霸王别姬菊仙为什么抱着蝶衣(霸王别姬菊仙有性无爱)

《霸王别姬》原著小说作者李碧华在开篇第一句写到:

“婊子无情,戏子无义。婊子合该在床上有情,戏子只能在台上有义。”

李碧华站在世俗的视角,道出了这两类人的“本分”。

这部电影被称为华语电影史上的巅峰,1993年一经上映,便迅速火遍大江南北。它甚至冲出国门,斩获第46届法国戛纳国际电影节金棕榈大奖。这是迄今为止唯一一部获奖的华语电影,陈凯歌执导,李碧华、芦苇编剧,张国荣、巩俐、张丰毅主演,于艺术而言,这是我们回不去的“生猛年代”。

霸王别姬菊仙为什么抱着蝶衣(霸王别姬菊仙有性无爱)(1)

导演陈凯歌

回到电影本身来看,这却是一部“大悲剧”。无论是男主角程蝶衣,还是女主角菊仙,都没能守住自己的“本分”,等待他们的也就只有世俗的不容与悲叹。

饰演菊仙的演员巩俐在一次采访中说道:“菊仙是名角的老婆,也是花满楼的妓女,但她是一个很刚烈的女子。”为了演好菊仙这一角色,她除了和导演开会讲戏,还私下里阅读了大量30年代北平妓女的资料,正是因为下足了苦功夫,才有“菊仙”惊艳的出场。

而“名角”段小楼在菊仙的对比下,却显得如此不堪。他“霸王”的胆气只敢在台上发泄,在现实的中却是唯唯诺诺,他的懦弱与胆小终于不堪重负,自己的尊严也被现实击打成一地鸡毛。

霸王别姬菊仙为什么抱着蝶衣(霸王别姬菊仙有性无爱)(2)

一、菊仙“跳楼”惊艳亮相,看似得救却是坠入深渊

菊仙首次出场是电影的第54分钟,相对于主角程蝶衣和段小楼而言,她是一个十足的配角。但菊仙一亮相,却像一道明媚刺眼的光,演绎出了自己的精彩。

菊仙是花满楼的“头牌”,价格也格外的高,非有权有势的人不能见。所以已成“名角”的段小楼走进妓院时,一边和另一名妓女调情,一边套她的话:“给哥哥透个实话,菊仙姑娘在哪儿呢?”还笑着说,哥哥我就是来傍头牌的。

一阵争吵声中菊仙怒气冲冲地冲出房间,在二楼上怒骂,一群游手好闲的纨绔团团围住她,菊仙想跳下去,却又犹豫不敢。

霸王别姬菊仙为什么抱着蝶衣(霸王别姬菊仙有性无爱)(3)

菊仙大骂嫖客

段小楼在楼下朝她挥了挥手绢,示意自己会接住她。菊仙二话不说,纵身一跃,扑到了段小楼身上,惊魂甫定,就回过头来大喊:“怎么着,王八蛋!姑奶奶跳了,你们跳啊,跳啊!?都是他妈的丫头养的!”

一场“跳楼”,把菊仙的大胆与泼辣描绘的入骨三分。在乱世中,这是难得的勇气,却也会在关键时刻招来灾祸。

巩俐谈起这段“跳楼”时曾说:“这场戏难度挺大的,因为那是从2米多高的地方跳下来,而且落地之后就马上有一段台词要说,大家都在等我。”但这场戏却出色地完成了,菊仙的形象也在电影的第54分钟给人眼前一亮。

但纨绔子弟并不死心,仍要菊仙嘴对嘴喂他们酒喝,菊仙断然不肯。段小楼笑眯眯地道:“这就是菊仙你的不对了,”菊仙看着他,一脸茫然,他却接着道:“你没告诉过各位爷今天是咱俩订婚的大喜日子吗?”

霸王别姬菊仙为什么抱着蝶衣(霸王别姬菊仙有性无爱)(4)

程蝶衣虞姬扮相

菊仙这才笑出了声,喝过了“订婚酒”,狠狠拍了嫖客两巴掌,笑吟吟道:“给姑奶奶道喜吧?”

她从此注意到了段小楼,看完段小楼演出的《霸王别姬》后,当晚就去找了老鸨赎身,从金银首饰到脚上的绣花鞋,她把所有的积蓄统统倒在桌上,然后以“良人”的身份去找段小楼。

电影讲到此处,也许就是一个痴情女人和一个侠义男人的故事,但残忍的真相往往是最刺痛人心的地方。

那天面对程蝶衣的质问:“听说你在八大胡同打出名声来了?”段小楼却只是笑笑:“玩玩呗,又不当真!”

霸王别姬菊仙为什么抱着蝶衣(霸王别姬菊仙有性无爱)(5)

段小楼只是“玩玩”

老鸨阅人无数,看出菊仙的心思,半是恶心半是警告地对她说:“你真以为把脸一抹就成良人啦?这窑姐儿永远是窑姐儿!”

而影片的结局也正是如此,段小楼就是“玩玩”,称“我从来没有爱过她,我跟她划清界限”;菊仙被程蝶衣揭发是“潘金莲”,是“窑姐儿”。

“一地鸡毛”的生活,点透夫妻间生活本相

在营救出得罪日本人的段小楼后,菊仙终于和段小楼结婚。在婚礼现场,有一个细节:她一把推开搀扶她的伴娘侍女,然后一脚踢开红毯,急匆匆地跑到段小楼身边。

霸王别姬菊仙为什么抱着蝶衣(霸王别姬菊仙有性无爱)(6)

这段戏拍得极为惊艳,“自己跑向段小楼”也十分符合菊仙的性格。如巩俐所说,她是个“刚烈”的女子,永远是凭借自己来争取幸福。“自己跑”这一情节与“赎身”相呼应:暗示她不仅决绝地抛弃自己厌恶的生活,还大胆热烈地奔向新生活。

在新婚洞房里,她照着镜子,自言自语道:“不唱戏了,我以后就跟着你好好过日子,再生个大胖小子,我一下得俩,值了。”

后来,段小楼真的不去唱戏,而是在家里玩蛐蛐,在街上卖西瓜,抱怨生活,不务正业。有一个片段是这样的:一群无赖聚在段小楼家里玩蛐蛐,菊仙拿着扫帚不客气地将他们都赶了出去,走到门口还不忘从无赖手中要回钱来。段小楼在屋里大骂:“我姓段的就会唱戏!除了唱戏我什么都不会,不让我玩蛐蛐,我还能干什么?!”一边说着一边摔打茶碗。

霸王别姬菊仙为什么抱着蝶衣(霸王别姬菊仙有性无爱)(7)

菊仙却不生气,她温柔地安抚段小楼:“还真生气了?要是他们天天来,就像狗皮藓似的长在咱们家里了!行了,别气了。”一边说着一边打算着地上的残渣。

同样是处理家庭琐事,菊仙一个女人懂得勤俭持家、精于算计,段小楼却处处“大男子主义”气概、只会窝里横。段小楼的暴戾与小气,菊仙的四两拨千斤,都通过这件小事刻画地异常深刻。

此时的程蝶衣与段小楼,已经形同陌路,一个凭借“贵妃醉酒”博得袁四爷“风华绝代”的美称,一个放弃了唱戏,成了在街边卖西瓜的莽汉。

他们在街边相遇,却迟迟不肯走进见面。戏园子老板那爷在中间打圆场:“怎么,楚霸王和虞姬说话,中间还得隔条乌江啊?”一边说一边笑着把两位“角儿”拉到一起。而菊仙看到这场景,什么都没说,默默地走开了。

霸王别姬菊仙为什么抱着蝶衣(霸王别姬菊仙有性无爱)(8)

她不希望程段二人再有交集,因为他不愿意看到这个“惹是生非”的程蝶衣拖累段小楼。以前从程蝶衣的角度来看,菊仙是一个“第三者”,是费尽心机拆散师兄弟二人的“恶妇”。但是就像关师傅说的那样:“人,得自个儿成全自个儿。”程蝶衣迷恋戏台上的“霸王”,菊仙爱慕现实中“见义勇为”的段小楼,但当段小楼的面目终于暴露,二者却是殊途同归。

因为段小楼不再唱戏,关师傅把师兄弟两人召到跟前,按他们小时候那样接受惩罚。段小楼露出屁股给师傅打,这时候菊仙却不乐意了。她对关师傅说:“您猜怎么着?而今小楼是我的人了,你要打他也得知会我一声啊。我既是花满楼的人,自然就不归喜福成管了。”

段小楼提起裤子就给了她一巴掌,大声吼道:“老爷们儿的事,你少管!”

霸王别姬菊仙为什么抱着蝶衣(霸王别姬菊仙有性无爱)(9)

菊仙缓缓抬起头,气愤地说:“段小楼,你可真有本事啊!让你老段家断子绝孙去吧!”说完便哭着离开了。菊仙早已怀上了段小楼的孩子,只是一直没有告诉他罢了。段小楼怔怔地望着菊仙离开,直到关师傅一棍子打醒他:“继续打!”

巴尔塔沙·葛拉西安在《智慧书》里曾说:“不要对别人有太强的归属感,否则会弄得你自己都不属于自己了。你不要滥用友谊,也不要向朋友要求他们不想给的东西。过犹不及皆是害,和别人打交道尤其如此。”

而菊仙对段小楼的感情,就像落水者紧紧抓住一根救命稻草一般。她本是个无依无靠的女人,把全部的身家都给了老鸨后,唯一的依靠就是段小楼。但她因为那句“窑姐儿永远是窑姐儿”而胆战心惊,因此凡是与段小楼相关的事情,无一不触动着她敏感的神经。她自己却没有意识到:强硬的外表下,自己已经把身心全都依附于一个男人身上了。

霸王别姬菊仙为什么抱着蝶衣(霸王别姬菊仙有性无爱)(10)

三、时代裹挟下,有义妻子与无情丈夫的婚姻终于破裂

段小楼童年卖艺时也曾是独当一面的大师兄。面临无赖看客的挑衅,他大骂一句脏话,然后把一块砖头重重地拍在自己头上,赢得一片喝彩,这才解了围。

但如今的段小楼,却成了唯唯诺诺的“假霸王”,他不惜尊严出卖周围的人。小四质问他是否说过一些不良言论,段小楼立马否认,但脸上的惶恐却遮掩不住。那爷出现指认他,段小楼一时哑口无言,他先指责那爷背信弃义,是“戏园子黑心老板”;见不管用,又拉下脸求那爷改口。但小四一句话,却让他闭嘴了:“你去揭发程蝶衣!”

在游街的过程中,蝶衣身着虞姬行头,伴在段小楼左右。但那领头的让他揭发程蝶衣,他害怕像袁四爷那样被枪毙,就大喊道:“程蝶衣,他是个戏痴、戏迷、戏疯子,他给反动戏霸袁世卿唱,给国民党唱,给日本人唱,他还抽大烟,抽尽了劳动人民的血汗……”

霸王别姬菊仙为什么抱着蝶衣(霸王别姬菊仙有性无爱)(11)

菊仙此时就在旁边看着,她大叫一声:“小楼!”程蝶衣是他亲师弟,多年以来最亲近的几人之一,他都能眼皮都不眨一下的出卖揭发。菊仙不仅害怕起来,但在昨天夜里二人还许下承诺:

“小楼,你不会不要我了吧?”

“怎么会?”

这2分钟的“禁忌”描写,暗示了菊仙的不安和段小楼对菊仙“有性无爱”的真实想法。

那人抓住段小楼,问他:“旧社会你去过妓院吗?”段小楼答道:“我去过,我觉得可耻!”那人紧追不放:“那你爱过她吗?你爱他吗?”段小楼想都没想,直接说:“没有。我跟她划清界限!我跟她划清界限啦……”

霸王别姬菊仙为什么抱着蝶衣(霸王别姬菊仙有性无爱)(12)

影片中互相揭发这段戏是在一场熊熊大火前拍摄的,这场大火不仅预示着那个疯狂的年代,还有二人之间被焚烧得所剩无几的情感。最后菊仙选择上吊自杀,结束了自己错付的一生,在这里的一个细节很耐人寻味:菊仙的一双鞋整整齐齐地摆在旁边,她是光着脚来的,也是光着脚走的,这看似轰轰烈烈、泼辣大胆的一生,到头却在绝望与背叛中结束。

南非作家库切在其代表作《耻》中说道:“哼,同你想象的正相反,人是不能被分成主角和小角色的。我不是个小角色,我有自己的生活,这生活对我十分重要,就像你的生活对你十分重要一样。而在我的生活中,做决定的人只能是我。”

像文章开头所讲的那样,与程蝶衣相比,菊仙不那么清高,影片近三分之一她才出现,是个“配角”。但这个女人的泼辣大胆与人性之光却不逊色于主角。陈凯歌说:“我以后拍的每一部电影,都有一个精神上的底色支撑,那就是程蝶衣。”

霸王别姬菊仙为什么抱着蝶衣(霸王别姬菊仙有性无爱)(13)

张国荣饰演的程蝶衣

程蝶衣与菊仙,其实是一个人的两面。程蝶衣心中爱恋着的始终是那个照顾他、拍砖解围的少年英雄和戏台上的“楚霸王”;菊仙亦是如此,他爱着的,也是帮她“跳楼”的段小楼。当二人发现这不过是幻影后,都选择结束了自己的生命。

“婊子无情,戏子无义。婊子合该在床上有情,戏子只能在台上有义。”有义女碰上了无情汉,就像水永远无法融化石头一样注定是悲剧。段小楼对菊仙的“爱”远不如他要自保的欲望,在这场婚姻中没有幸免者,就像加缪在《局外人》中说的那样:

“不被爱只是不走运,而不会爱是种不幸。”

读书、洞见、明智,更多电影解读、文学评论尽在这里,欢迎关注@花某人读书

,

免责声明:本文仅代表文章作者的个人观点,与本站无关。其原创性、真实性以及文中陈述文字和内容未经本站证实,对本文以及其中全部或者部分内容文字的真实性、完整性和原创性本站不作任何保证或承诺,请读者仅作参考,并自行核实相关内容。文章投诉邮箱:anhduc.ph@yahoo.com

    分享
    投诉
    首页