海蒂拉玛童年照（旷世美人海蒂拉玛）

她，16岁辍学，19岁全裸出镜拍电影，被好莱坞誉为“全世界最美丽的女人”，她是所有男人的梦中情人，也是早期好莱坞女星的效仿对象，就连《乱世佳人》的女主角费雯·丽也是她的小迷妹。

嫁入豪门后，被富豪老公囚禁，她就迷晕侍女、跳窗逃跑；被公司当作没有演技的花瓶，她就白天拍戏，晚上自个儿搞发明，最后还被选入美国发明家名人堂，和爱迪生、瓦特等人一起被后人敬仰。

她，就是海蒂·拉玛。关注冷叔，今儿个咱们就来聊聊这位美貌如花，又极具才华的女人的一生。

海蒂·拉玛

为了自个儿的演员梦，海蒂·拉玛早早就辍了学，进入了演艺圈。19岁时，她在电影《神魂颠倒》里全裸出镜，影片中海蒂一丝不挂地游泳，还赤身裸体地奔入森林中的小屋，和男主角做了一些不可描述的事儿。

精致的面容加上曼妙的身材，这部电影，让海蒂成功出圈。当时，想跟她约会的男人数不胜数，就连前美国总统约翰·肯尼迪，也曾经疯狂地追求过她。

《神魂颠倒》剧照

在海蒂的众多追求者中，还有一个叫弗里茨·曼德尔的男人。他是奥地利的军火之王，号称死亡商人，也是奥地利的第三大富豪。

他看了电影《神魂颠倒》后，对海蒂一见钟情，于是便展开了热烈的追求。面对这个33岁情场老司机的甜言蜜语，20岁的海蒂一下子就沦陷了。

才认识3个月，两个人就闪婚了。婚后的海蒂成了豪门太太，每天住着城堡，戴着11克拉的大钻戒，却并不开心。因为，这个男人婚前婚后完全是两种态度。用一句话来形容，就是婚前小甜甜，婚后牛夫人。

海蒂·拉玛和弗里茨·曼德尔

原来这曼德尔十分热衷于带着海蒂参加各种聚会，然后向所有人炫耀，你看，这个绝世美人儿是我的了，完全把海蒂当成了自己的炫耀物件。

炫耀自个儿老婆，乍一看好像也没多大毛病。可事实不单单如此，私底下的曼德尔控制欲非常强，为了防止自个儿老婆和别的男人接触，他就直接把海蒂关在了城堡里，禁止她出去拍电影，连出门逛街的自由都没有，甚至还安排了女仆24小时监视海蒂。

海蒂·拉玛

不仅如此，婚后曼德尔仍然对自个儿老婆，曾经全裸出镜这事儿耿耿于怀，于是他就派人到处收购老婆的裸照影像，并且销毁。搞笑的是，发现了商机的电影商们，开始大量地印刷复制，海蒂全裸出镜的画面反而是传得更开了。

最后曼德尔只好作罢，毕竟再多的钱也赶不上人家印刷的速度。

最让海蒂无法容忍的一点是，婚后的她慢慢发现曼德尔支持纳粹，跟法西斯主义的创始人墨索里尼是好朋友，还给希特勒送武器。

希特勒和墨索尼里

海蒂终于忍无可忍，趁着一个月黑风高夜，她给身边的女仆下了安眠药，然后换上女仆的衣服，从洗手间的窗户跳了出去，连夜坐火车逃向了伦敦。

甩了富豪老公后，重获自由的海蒂，一心想要回到自己的演艺事业。不久后，她被著名的米高梅电影制片厂看中并纳入旗下，

靠着自个儿的美貌和公司的包装，海蒂一跃成为了好莱坞的顶级女星。

海蒂·拉玛

她甚至引领了整个好莱坞早期的时尚潮流，好莱坞的很多女明星为了模仿海蒂，都把自个儿的头发染成了黑色，并且梳成了中分。据说，就连《乱世佳人》的女主角费雯·丽都是她的粉丝。

费雯·丽

渐渐地，公司为了快速赚钱，便只给海蒂接类似傻白甜花瓶的角色，任何需要演技的戏就全部帮她推掉。据说，电影《卡萨布兰卡》的女主角本来是为了海蒂量身定做的，结果被公司直接拒绝了。

电影《卡萨布兰卡》

这让海蒂觉得很不爽，不拍戏的时候，海蒂就索性回家玩起了发明。

看到这里大伙儿可能会有点诧异，像海蒂这样一个女明星，怎么会跟搞发明扯上关系？

咱前面不是说了吗？在和曼德尔结婚期间，为了到处显摆海蒂这样一个老婆，曼德尔经常带着她参加各种聚会，结果呢，那会上有很多都是来自德国和奥地利的武器专家。

聚会中的海蒂·拉玛

这群男人在聊各种新型武器和军事计划的时候，还完全不会避着海蒂。在他们眼中，海蒂完全听不懂他们说的是啥。

可是，海蒂不仅听懂了，很有兴趣的她还把一些内容默默记录了下来。

聚会中的海蒂·拉玛

二战期间，盟军的鱼雷非常落后，经常打不到德军的潜艇。这时候，海蒂就想起曾经在聚会上，听到过那些人谈论的，关于如何操控鱼雷的内容。

鉴于鱼雷的操作原理，是通过无线信号来引导，而那时的信号都是在一个单独的频道上来传输，这样敌方也可以运用同样的方式来干扰信号达到躲避。

聪明的海蒂便在那个基础上，扩展了多个无线电频率，解决了单独无线信号频道的技术瓶颈。

发明中的海蒂·拉玛

当时，和海蒂一起搞发明的还有一个人，叫乔治·安太尔。他是一个钢琴家，常常为好莱坞进行电影音乐创作。业余爱好就喜欢研究人体内分泌，还提供女性问题咨询。

最开始呢，海蒂只是想向乔治请教如何丰胸，聊着聊着，两人发现，这是知音啊。于是她们就从腺体聊到了武器和战争。听了海蒂的想法后，两人一拍即合，决定一块搞发明。

海蒂·拉玛和乔治·安太尔

恰好，乔治曾经在一次表演中，用滚筒装置让16架钢琴同时演奏过。于是，他就想如果在鱼雷的接收器和舰船的发射器内，安装上相同编码的滚筒，让两者同时运转，就能实现调频。

就这样，一个好莱坞女星，一个钢琴家，俩一起天天画图、搞研究，最后还真让他们发明了“调频技术”。

1942年，这个发明还获得了专利，叫“秘密通信系统”。两人还特别兴奋地把这项专利，免费捐献给美国政府，希望对二战有帮助。

海蒂·拉玛的发明图纸

可是当海蒂在介绍这个项目时发现，在那些军方官员眼中，这些工程图纸，远没有海蒂本人更有吸引力。

那些军官士兵甚至还对海蒂说：“既然这么爱国，那就别浪费时间在这些没用的东西上，有这个时间，你还不如用你的漂亮脸蛋去给政府推销战争债券。”

海蒂·拉玛（左一）

就这样，这个发明被搁置了。

一直到1997年，海蒂和乔治的这项发明才被世界承认。可那时候，乔治早就已经去世了，而海蒂也已经82岁。如今，这个技术被认为是CDMA、蓝牙的技术基础。海蒂·拉玛还因此被称为“WiFi之母”和“CDMA之母”。

2014年，在海蒂离世14年后的百年诞辰，她入选了美国发明家名人堂，和爱迪生、瓦特等人一起被后人敬仰。

海蒂·拉玛

不过，被称为“漂亮得不像实力派”的女神海蒂·拉玛，很大程度上也是被媒体捧上神坛的，毕竟她不是这些技术的直接发明者，当然咱们也不能否认海蒂在这其中的贡献。

海蒂的一生，一共经历了六次婚姻，而且都并不长久。到了晚年，她还一直被整容失败、沉迷毒品等各种丑闻缠身，甚至还被指控盗窃、诬告强奸罪被罚款或逮捕。

海蒂·拉玛晚年照

直到2000年1月19日，海蒂被发现死在家中的床上，享年86岁。

回顾海蒂·拉玛的一生，冷叔觉得还是充满传奇的。毕竟在那个年代，她一生都在毫不犹豫地做着自己。世人的看法是褒贬不一，屏幕前的你又是怎么看呢？

好啦，本期文章就到这里结束了。如果你觉得讲得不错，记得点赞，下期继续带你观察这个光怪陆离的大千世界。

,