你有多久没回老家吃饭（你有多久没回家吃饭了）

文/陈明霞

“无论脚步走多远，在人的脑海中，只有故乡的味道，熟悉而顽固，它就像一个味觉定位系统，一头锁住千里之外的异乡，另一头则永远牵绊着记忆深处的故乡。”这是《舌尖上的中国》第二季中的经典台词。

是呀！对于万千漂泊在外的追梦人，故乡的味道似乎并没有被快餐式的饮食所冲淡，反而随着年龄的增长愈发浓烈。

有一种味道，再朴实简单不过，没有复杂的食材，没有特殊的调料，没有出奇的技术，却能在触碰唇齿时，唤醒我灵魂深处的那份温暖。

“霞儿，鱼好啦，快来吃饭！”

“就来！”

家乡是心里永远的一幅画

这段对话经常出现在我念书的那个时代。我的外婆，每每在黄昏降临时，总会乘上一碗热气腾腾的红烧鱼，亲切地呼唤我洗手吃饭。“慢点吃，别卡刺儿啦！”看到我狼吞虎咽的模样，外婆总会格外提醒我，喊她一起吃时，她只会笑着摇摇头：“看着你吃那么香就足够啦！”温柔的语气里仿佛带着丝丝甜味。

外婆来不及脱下围兜，坐在一旁，撑着被岁月留下“痕迹”的腮帮子，静静端详着眼前的“宝贝”，享受此时此刻的成就感，疲惫眼神里透着的光芒，把整个屋子照得通亮。

说起外婆做的这道红烧鱼，那可是有讲究的！待油锅烧得通红，便从陈年的钵钵中挖出一坨猪油放置其中，遇热的猪油瞬间就会发出滋滋的响声。“放入锅中的鱼，不要随意翻动！待煎至金黄再换另一边煎，这样才外焦里嫩。”这是我忍不住试手时，外婆对我的指导。再放入八角桂皮，滴几滴酱油，加一匙剁辣椒，一勺水，收汁后便可装盘享用啦。

红烧鱼不仅寓意年年有余

说起容易，做来难。屡屡试手，才发现，味道不再是那个味道。前两年，外婆因为牙髓炎引起身体不适，住了一段时间的院，拔掉了大部分坏死的牙齿，加上年纪偏大，身体大不如从前，走路也变得不利索了，家中的“厨房”变成了她可望不可求的梦想。

“我呀...老了...以前回来还能给外甥做饭吃，现在...不利索啦...”外婆的自嘲中带着许些辛酸。因为拔牙的关系，外婆说话变得缓慢不少，腮帮子的肉显得更为松弛，原本的“樱桃”小嘴也因此更为“秀气”了。

每个人心中都有一座故乡的小桥

“霞...儿，吃...鱼...”看到春节放假回家的我，外婆开心得不得了，双手盛着一碗鱼颤巍巍地走出厨房，直直喊着我的名字，叫我吃鱼。霎时间，喉咙哽咽了，赶忙扶过外婆：“不是不让您做饭吗？这...万一摔伤了怎么办？”“不担心，不打紧…”屋子里，热气腾飞中飘着的焦香味，把我的鼻子充斥得更酸了，含着泪花，分不清哪块是鱼，哪块是辣椒，将这份久违的味道“一扫而光”，骄傲地昂着头，望向我的外婆“这是我吃过的最好吃的味道！”整个屋子洋溢着阵阵暖流。

后来的我，逐渐明白，一份味道，一种情怀，道不完故乡的你对异乡的我绵绵的“牵挂”，说不尽异乡的我对故乡的你满满的“思念”。因为这份魂牵梦绕的味道，保守那颗初心，记住远行回家的路。