死亡两年的男孩竟然死而复生(他的离奇死亡至今成谜)

今天

我们要聊的人物

将下面这个词语写入了英文词典

KUNGFU

这一下

大家知道咱们今天的主角是谁了吧?

没错

就是

好莱坞主导世界电影文化几十年,

而能与好莱坞制衡的流派,

中国功夫片当属其一。

其中不得不提的,

就是将中国功夫电影带入世界,

登峰造极的,

李小龙。

1969年,他曾写下一段著名的预言:

“从1970年开始,

我会赢得世界性的声誉……”

死亡两年的男孩竟然死而复生(他的离奇死亡至今成谜)(1)

然而仅在4年后,

他却猝死在艳星丁佩的家里。

是谋杀?

误杀?

自然死亡?

还是意外身亡?

死亡两年的男孩竟然死而复生(他的离奇死亡至今成谜)(2)

李小龙与丁佩

谜团或者永远无法揭开。

总之,

李小龙没来得及亲眼见证

他预言中的一切骄傲地实现。

接下来的这一周,

李小龙逝世已满45周年

就让我们摘下他“功夫影帝”的光环,

去看一个最真实的李小龙。

1

死亡两年的男孩竟然死而复生(他的离奇死亡至今成谜)(3)

正在演出的李海泉

1940年,日军战火燃遍大半个中国。偏安一隅的香港,危机四伏,人心惶惶。刚刚从广东逃到香港的粤剧名伶李海泉,再度携妻远渡重洋,前往美国。

同年11月27日,在旧金山,一名有着四分之一德国血统的小婴儿呱呱坠地。然而此时,这名婴儿的父亲李海泉正在9000里外的纽约中国城戏院演出,无法赶到。于是接生护士Mary Glover在出生文件上为这个婴儿取名为:Bruce Lee,按中国的星象历法,这一年,是龙年。

死亡两年的男孩竟然死而复生(他的离奇死亡至今成谜)(4)

李小龙小时候叫做李振藩,那是父亲给他起的名字,寄望他长大后能够“振兴三藩”。幼年的李小龙身体瘦弱却顽劣好动,令他的父母头疼不已。日据时,小龙曾经爬到楼顶,挥着拳头对着低空飞过的日机大声叫骂,把他的母亲何爱瑜吓得一脸苍白,而他自己却毫无惧色。当然,李小龙也有惧怕的时候,比如面对狗和蟑螂。为了克服心理障碍,他甚至把蟑螂穿成串当项链戴着。

死亡两年的男孩竟然死而复生(他的离奇死亡至今成谜)(5)

在那个没有整容的年代,

青年时期的李小龙

简直秒杀现在的“小鲜肉”。

尽管李小龙很聪明,但他并不是一个好学生,他对学习武术有着更大的兴趣。而父亲李海泉也因为小龙先天体质不佳,在他很小的时候就教他打太极,希望他能够借此修心养性健身。

1954年,13岁的小龙在好友张卓庆的介绍下,认识了未来改变他一生的人――叶问,并在不久后拜师叶问,修习咏春拳。然而,所学拳脚功夫,小龙最终全部用于街头打斗、逞强显胜。1959年4月29日,19岁的李小龙怀揣父亲给的100美元,乘坐“威尔逊总统号”客轮,只身漂洋过海,于5月17日,在加州旧金山市离船登岸。

死亡两年的男孩竟然死而复生(他的离奇死亡至今成谜)(6)

李小龙与师傅叶问

从19世纪中叶,第一批华人劳工登陆美国西海岸,“中国佬”的蔑称,一直伴随着华人奋斗的身影。在一个充满敌视的白人世界里,华人要想立足,困难可想而知。对于李小龙来说,一个不可知的未来连同一系列生存困难一起直面而来。和绝大多数初来乍到的华人一样,李小龙进了餐馆打杂。尽管就在半个多月前,他还是香港知名童星,如今,从拖地、擦桌子到刷碗、倒垃圾,再到前厅服务生,李小龙无一不是勤快以待,但生活仍然只能勉强维持。

1961年3月,他考上西雅图华盛顿大学心理学系,专修哲学。在一篇文章中,李小龙这样说明他的这个决定:“哲学可以告诉你为什么活着。”显然,当年香港街头的那个小“飞仔”已然蜕变。

死亡两年的男孩竟然死而复生(他的离奇死亡至今成谜)(7)

李小龙在华盛顿大学

李小龙对哲学的选择,直接影响了不久后截拳道的诞生。不过在当时,李小龙仍然没有摆脱生计的困扰。他在学校里组织了一支“中国功夫队”,以每月20美元的租金租用了学校停车场的一个角落做为武馆,在学校里招收弟子,每人每月15美元。报名者众多,而李小龙对人数却有着严格的控制,对他来说,赚钱重要,但扩大中国武术的影响力更重要。那个时候,李小龙的理想是,用10到15年的时间,在美国创建自己的功夫学院,并让它的分支机构遍布全美。

就在李小龙的武馆声名渐隆,弟子纷至沓来的这个时期,肯尼迪政府对越南的事务正越卷越深。众多的美国青年应征入伍,以世界宪兵的名义被派往越南战场。李小龙也在征召名单里。

2

不管李小龙是否动过逃兵役的念头,这个结果都令人难以置信。武功、体格俱强的李小龙,最后竟然体检不合格,被作为预备役军人留在了美国国内。据说,体检表上呈现出来的问题是“扁平足”,而10多年后,李小龙的遗孀琳达披露,李小龙是因为“一睾丸未降入阴囊”而避过服兵役的。不纠结真实的原因到底是什么,中国功夫以及功夫电影的辉煌,就在这阴差阳错间悄然铺展开来。

木村武之

李小龙级别最高的学生

在李小龙来到美国之前,功夫大多盛行在华人居住区,并且基本上不传授给外国人。李小龙一直在尝试着突破种族的界限,让所有的武术爱好者都有平等接受武术训练的权利。无论什么肤色或种族的学生,都可以进入他的学校,只要他们懂得是非、并且热爱武术,他就会收为弟子。他在旧金山时,华人社团更像是在中国一样竭力反对,所以为了自己的出路,他必须打拼。

死亡两年的男孩竟然死而复生(他的离奇死亡至今成谜)(8)

20世纪50年代,在西方世界中,男性英雄以西部牛仔为风向标,一些身材巨大但肌肉外形并不完美的人统治了当时的舞台。对于他们而言,重要的是技术,而不是他们的胸部肌肉。正是在这个时期,身高1米7,体重61公斤的李小龙登台了。

1965年2月,在加利福尼亚洛杉矶,24岁的李小龙在为一部他从未出演过的电视剧试镜。

3天前,

他刚刚成为一个男孩的父亲,

他的儿子李国豪在加州奥克兰出生了。

19个月后,

他会被美国观众认为

像一架绿色的F18黄蜂战斗机一样滑稽;

五年后,

他对弘扬中国功夫的方向

将发生永远的改变;

八年后,

他将成为世界上最著名的动作片演员。

然而,那都是后来的事,此时的李小龙,还只是个默默无闻的人。

以无法为有法,以无限为有限。

这是李小龙定义截拳道的核心要义。《盲人追凶》播出后,在美国再次引发了中国功夫热,李小龙更加坚定,他要面向世界沟通真理,而私下进行的一对一教学绝不是最佳办法,他要把真理带到大银幕上,他要创建一种新型电影,以展示武术更高的境界。

李小龙

功夫源于中国,是空手道和合气道的渊源。它是一个更完整的武术体系,它比其他武术更流畅、更具连贯性,而不仅是一招半式。就好像是水,水是世界上最柔软的物质,但它有穿透顽石的能力,水没有一定的形态,你既不能捉住它,也不能用力打它。每一个学功夫的人都希望具有水一样的柔韧性和灵活性,可以根据对手的情况作出变化。空手道的出拳好像一根坚硬的铁棒,而中国功夫出拳就犹如一条铁链连着一个铁球,刚柔并重。

3

Q

&

A

“虽然作为一个中国人的英雄,

但是在美国你总是要面对一系列问题,

比方如何让美国观众去接受一个非美国人?”

遗憾的是,在这个世界上总会有这样的事情存在,就像我不了解这个国家的某个部分。根据行业的经验,他们认为那是冒险,我并不怪他们。同样,就像在香港如果一个外国人到来并且成为了明星,如果我是这个投资人,我也会有自己的担心,他是否会被接受。但那是所有人的权利,因为你是否在诚实地表达自己在他们那里是不重要的。

死亡两年的男孩竟然死而复生(他的离奇死亡至今成谜)(9)

李小龙终于明白,好莱坞只想要亚洲人去扮演粗野的、被误解的非常老套的形象。历经多次失败,此时他的经济状况正日渐窘迫,但尽管如此,他仍然拒绝接受任何歪曲中华民族文化、极度不公平的角色和事情。于是,面对家庭和两个孩子需要他抚养的现实,李小龙为尊严和原则付出了巨大的代价,所有的积蓄都花完了。直到这个时候,李小龙才意识到,在好莱坞继续耗下去只能是浪费时间。

琳达

李小龙遗孀

七十年代初期,好莱坞公然地表达种族歧视。那个时候,我们去了香港。李小龙决定如果他不能从前门进入美国电影市场,他就先去香港,然后走侧门再回来,那正是他后来成功的途径。

死亡两年的男孩竟然死而复生(他的离奇死亡至今成谜)(10)

邹文怀(左)与李小龙

提起香港电影,邵逸夫称得上是当之无愧的行业巨头。可谁能想到,这位创造了无数影视业“第一”和“之最”的“六叔”,在面对李小龙的出现时,竟然没把握住机会,而这一次错失,最终成就了他的老部下邹文怀,曾在香港一家独大的邵氏影业将迎来最强劲的对手。

1970年,邹文怀辞去邵氏高管一职创办了嘉禾影业。得知李小龙要回港发展的消息,邵逸夫先是联系上了李小龙,但没想到李小龙让邵逸夫飞去美国面谈,名气一般,架子却很大,这让业界大佬邵逸夫很是不爽,两人就此擦肩。而邹文怀就抓住了机会,他也没有亲身赴美,而是用激将法给李小龙寄了一批香港制造的武打片。不出所料几天后,李小龙回信说港产武打片都是垃圾,他要演绝对好出很多!邹文怀立刻派大导演罗维的妻子刘亮华,代表嘉禾登门邀约。

死亡两年的男孩竟然死而复生(他的离奇死亡至今成谜)(11)

1971年10月31日起,《唐山大兄》正式上映仅三天,就以116万收入冲破圈内人梦寐以求的百万票房大关。首轮公映23天,《唐山大兄》创下319万7千4百港元的票房纪录,成为香港开埠以来最卖座电影,而李小龙则闪电般风靡全港,一跃而为天皇巨星。嘉禾早早在翠园酒家摆下了庆功宴。当然,除了庆祝大捷,邹文怀明确表态,李小龙可以在制作方面参与更多的意见,确保《精武门》能在春节档期横空出世。

死亡两年的男孩竟然死而复生(他的离奇死亡至今成谜)(12)

20世纪70年代的香港,正以惊人的速度崛起,从新界开始,先后有11座新城在错落起伏的山峦中拔地而起,未来亚洲四小龙的无限风光初露雏形。而来自大陆的新生代移民也渐渐成长,他们没有了上一辈人的家国情怀,“香港意识”悄然兴起,“香港人”成为他们认同的身份概念。

李小龙,正是在这样的时候重返香港,对于当时的香港和好莱坞来说,似乎都没有意识到,李小龙这回真正是王者归来!

死亡两年的男孩竟然死而复生(他的离奇死亡至今成谜)(13)

1973年7月26日,《龙争虎斗》在香港上映;8月29日,洛杉矶好莱坞中国大戏院,《龙争虎斗》隆重首映。这是李小龙所有影片中打斗场面最多,使用武器最出彩的一部。而对于李小龙来说,最具意义的是,这是他进军国际大银幕的作品,他不仅为自己,更为华纳创造了历史。

自在美国上映之日起,电影院门口天天爆满,最终收获票房两亿美金,成为史上最卖座电影之一。而在影院外,尽管中国热正在退减,但这股龙的旋风势力不减,李小龙很快成为美国乃至全球青少年的功夫偶像。Bruce Lee,成为继毛泽东之后,第二个代表中国的符号。

死亡两年的男孩竟然死而复生(他的离奇死亡至今成谜)(14)

这曾经是李小龙预言中的梦想。然而遗憾的是,当梦想成真时,早在《龙争虎斗》上映前的一个月,李小龙猝死的消息传出。而这一切,事先竟全无征兆。在1973年的那个七月,没人相信,李小龙会死。在人们的印象里,他的健壮和他的功夫一样,似乎都是天下无敌的。

死亡两年的男孩竟然死而复生(他的离奇死亡至今成谜)(15)

李小龙和丁佩

1973年7月20日的下午,李小龙与邹文怀来到邵氏女星丁佩家中谈剧本,一谈就谈到了晚上。李小龙突然感到一阵头痛,丁佩便给了他几片止痛药。服药后,李小龙便躺下了。晚上10时左右,邹文怀还有事要与李小龙商量,便去叫他,但是李小龙一点反应也没有,邹文怀感到情况不妙,便马上打电话叫医生,李小龙在医院没有被抢救过来,从此长睡不醒。

众所周知,李小龙因为脑水肿有过病发晕倒在片场的先例,就在这件事之后,两个月之后,李小龙突然离奇死亡,而丁佩是如何回应的呢?丁佩说:李小龙生前有过一次昏倒,这件事情,他太太知道,邹文怀知道,但是没有人跟我讲。

在这里,

小编整理了一下网友们提出的疑点,

有兴趣的观众也可以一起讨论一下哦~

疑点1:

丁佩表示不知道李小龙生过病。

疑点2:

邹文怀知道,

但并没有马上拨打急救电话。

疑点3:

邹文华讲述李小龙死亡当晚在丁佩家中,

晚上7:30分左右,邹文怀为何出门?

留下躺在沙发中假寝的李小龙?

为何离开之后不是直接回家,

而是在9:45分左右又回到丁佩寓所去见李小龙?

......

当年丁佩也曾尝试解释:李小龙的离世与自己没有关系,但是没有人相信她。每天生活在恐惧中的丁佩因此患上了精神分裂。李小龙离世后的第三年,不婚主义的丁佩嫁给了向华强,并生下了一个女儿。然而,他们的婚姻只维持了4年。

更多详细故事敬请关注本期

《凤凰大视野》之

当我死去--李小龙传奇

死亡两年的男孩竟然死而复生(他的离奇死亡至今成谜)(16)

编辑:伊梵、巴塔木

,

免责声明:本文仅代表文章作者的个人观点,与本站无关。其原创性、真实性以及文中陈述文字和内容未经本站证实,对本文以及其中全部或者部分内容文字的真实性、完整性和原创性本站不作任何保证或承诺,请读者仅作参考,并自行核实相关内容。文章投诉邮箱:anhduc.ph@yahoo.com

    分享
    投诉
    首页