63岁陈凯歌(他取代陈凯歌真够狂)

63岁陈凯歌(他取代陈凯歌真够狂)(1)

时光撰稿人 | 小艮

在电影中寻找生活的更多可能。

如果你最近在追综艺《开拍吧》,一定会对里面的一位导演颇感兴趣。

他拍过两部高分电影,被圈内称为“奇才“”未来的大师“,却始终少为人知;

说自己会“取代陈凯歌”的他曾经要多狂有多狂,现在直接憋闷成了社恐。

他是谁?怎么了?是时候认识下——

导演郝杰

63岁陈凯歌(他取代陈凯歌真够狂)(2)

63岁陈凯歌(他取代陈凯歌真够狂)(3)

63岁陈凯歌(他取代陈凯歌真够狂)(4)

电影狂人

十多年前,狂人郝杰在华语影坛横空出世。

凭借处女作,他拿下了FIRST第六届最佳导演,并当场叫嚣:“我看到的大部分电影,跟我的生活和生命感受无关。“

农村出身且热衷农村题材的他,不忘补充上一句:“我们就是土,怎么了?”

63岁陈凯歌(他取代陈凯歌真够狂)(5)

下一届,他又将最佳导演奖杯拿到手,再次撒野:“千万别给我投资,对我再好没有用,你对电影好吗?”

郝杰很狂,有他的道理。

2010年,他拍出了华语杰作《光棍儿》,用极为冷静客观的态度描绘张家口黄土地上的底层众生相。

切入角度大胆:

故事主角是四个经受着性压抑的老光棍,并以他们为故事线索,剖开落后蒙昧的农村样貌,以及当地农民的生存方式。

63岁陈凯歌(他取代陈凯歌真够狂)(6)

比如光棍儿老杨,他跟村长媳妇二丫头维持着三十年的地下情,用自己的储蓄供她儿子考大学。

二丫头为了筹措学费,又同时跟多名老光棍有染。

随着情节进展,我们发现,二丫头儿子的生父极有可能是老杨;而老光棍与老光棍之间,也存在着微妙的情感关系。

63岁陈凯歌(他取代陈凯歌真够狂)(7)

在《光棍儿》里,人们依靠着混乱的性关系野蛮生长,看似魔幻,却是现实

郝杰的第二部作品《美姐》,又试图在蛮荒的土地里开掘出诗意,是一部更风格化的作品,综艺上陈凯歌赞不绝口。

这是一个男人与四个女人的故事,底色同样荒诞而无奈。

铁蛋从小被美姐照顾,对她有别样的感情和依恋。

63岁陈凯歌(他取代陈凯歌真够狂)(8)

后来,美姐历经十多年的外出回到家乡,已经年老色衰,但她带来的三个女儿却生得美丽娇艳。

铁蛋喜欢大女子,可她远嫁内蒙;中意铁蛋的是三女子,但命运无常,他最终娶了哑巴的二女子。

兜兜转转数年,爱情梦与剧团梦相继破碎

铁蛋铩羽而归,在女儿(貌似不是亲生)的呢喃声中,开始碌碌无为的下半生。

63岁陈凯歌(他取代陈凯歌真够狂)(9)

《美姐》透过铁蛋悲哀的一生,将中国西北地区的风土人情与民俗变迁都编织在内,真正要揭示的是,一个底层人为了梦想奋力挣扎,终将难逃匍匐于命运脚下的结局

他们是被时代戕害的一代

非常荒诞的是,这似乎可能成为郝杰的命运预言。

他还能逃脱吗?

63岁陈凯歌(他取代陈凯歌真够狂)(10)

63岁陈凯歌(他取代陈凯歌真够狂)(11)

再度出山

2015年,郝杰拍了商业片《我的青春期》(包贝尔、孙怡主演),票房口碑双双扑街。

63岁陈凯歌(他取代陈凯歌真够狂)(12)

自此,他消失于大众视野之间,回到乡下,干了三四年农活。

不过,郝杰的电影梦还在。

退隐期间,他一直在修炼内功,研究剧作,研究视听表达。

但他的电影观,他的人生观,仿佛都更执拗了

拿作品说话,在《开拍吧》中,郝杰第一部公开短片是《冯海的梦》。

63岁陈凯歌(他取代陈凯歌真够狂)(13)

故事很简单,年轻女子走向光棍冯海家里,打算用身体交换上大学的钱。

郝杰花了很大的篇幅来讲人的状态

冯海的邋遢。

63岁陈凯歌(他取代陈凯歌真够狂)(14)

女孩的焦灼,冯海的见色起意、蠢蠢欲动。

63岁陈凯歌(他取代陈凯歌真够狂)(15)

这些,还都在观众的期待之内。

可随后,人物的每一个举动,都会让观众百思不得其解。

比如,女孩索要5万块钱,冯海觉得太多,一番心理斗争后,他还是决定施以援手。

到手的姑娘他非但没碰,给过钱后居然还鞠躬。

63岁陈凯歌(他取代陈凯歌真够狂)(16)

这迫使女孩只好磕头还礼。

接着,女孩还主动要求与冯海结婚,并洗干净了决意献身。

63岁陈凯歌(他取代陈凯歌真够狂)(17)

可关键时刻,冯海再次退缩。

最让人感到意外的是结局,女孩竟然坠崖自尽了。

《冯海的梦》有郝杰一贯的风格,故事关于农民,关于性,并有一些乡土民歌点缀其间。

他的变化是,风格更极致化了

短片的画幅是4:3,黑白影像,台词很少,动物意象很多。

63岁陈凯歌(他取代陈凯歌真够狂)(18)

关于故事,我们却只能猜测。

冯海为何没有碰女孩,不忍亵渎?女孩为何非要嫁给冯海,不想欠下人情?既然那笔钱可以让她逃出乡村的禁锢,又为何自杀?

所有的问号,都无法从短片中得到明确的解释。

其问题是,人物动机不完备,人物关系也很难成立,故事自然就坍塌。

63岁陈凯歌(他取代陈凯歌真够狂)(19)

别人问起来,他只说想探索的是“人内心不可知的部分。”

关于影片细节,郝杰的态度是,背向观众,拒绝阐释。时光君当然也支持这种创作态度。

现场的影评人给短片打出7.38的高分,全场第一,可面对大众呢?

600位观众,只有47人选择观看,票房最少;评分5.1,全场最低。

63岁陈凯歌(他取代陈凯歌真够狂)(20)

他想证明,电影不是非要讲述故事。

而大众,只是想看一个不错的故事

更残酷的是,梦想也需要有资金作为根基,郝杰看似妥协了,但又没有完全妥协。

63岁陈凯歌(他取代陈凯歌真够狂)(21)

社恐患者

综艺里呈现的郝杰有两面。

其中一面,是在拍片时,自信而笃定

63岁陈凯歌(他取代陈凯歌真够狂)(22)

另外一面,是面向群体,他没那么锋利与狂妄,取而代之的是局促、不安,一种很可爱的顿感

63岁陈凯歌(他取代陈凯歌真够狂)(23)

郝杰,一个原本有社交牛逼症的人,如今变成社恐患者

在当下这个时代,非常危险。

杨超导演(《长江图》)在采访时说:“现在导演不仅要创作,还要去市场上找钱,去社交。这非常可怕,它逼着导演变成不是导演的人。”

《开拍吧》还原了这种处境,郝杰很显然不精于此道。

面对“绿灯会成员”陈凯歌、舒淇等人,他介绍故事,草草结束,完全谈不上吸引力。舒淇给投资,除了有对他既往作品的赏识,还有悲悯。

63岁陈凯歌(他取代陈凯歌真够狂)(24)

短片放映结束,影评人点评环节,他不正面交流。

再到面对大众宣发时,他又觉得这不属于导演的工作。

郝杰当然没错,可时代已经变了。他若还想追梦,必须相机而变。

其核心,还不在于社交态度,而是作品的表达方式

在节目中,时光君看到了郝杰改变的苗头。

陈凯歌点出了他个性中的闷与执拗,这种闷与执拗也被他放进了电影里。

63岁陈凯歌(他取代陈凯歌真够狂)(25)

而《光棍儿》《美姐》最大的优点,反而是生猛、真实和超脱其上的灵巧,是故事性与艺术性的统一。

就说一处设计。

在《美姐》里,铁蛋总是用唱民歌的方式表情达意

内蒙的人来向大女子提亲,他当众唱歌反抗。

63岁陈凯歌(他取代陈凯歌真够狂)(26)

大女子远嫁后,铁蛋失魂落魄。

有剧团来唱戏,有二人台(一种曲艺形式)底子的他闯上舞台,引吭高歌,村民们都斥责他破坏了氛围。

63岁陈凯歌(他取代陈凯歌真够狂)(27)

可他字字句句都是血泪之词,竟凭借高超的技艺和真挚的深情,一举折服了台下的观众和台上的演员。

63岁陈凯歌(他取代陈凯歌真够狂)(28)

63岁陈凯歌(他取代陈凯歌真够狂)(29)

戏外之人成了戏中人,非常美妙。

而因为这次演唱,铁蛋被剧团赏识,有了再次逐梦的机会。

时光君真诚地祝愿,郝杰也能再次启航。

因为,他在《开拍吧》所遭遇的窘境,也是所有坚持自我表达、捍卫影像尊严的电影人的共同窘境。

他若能杀出一条血路,就会有更多后进之人,国产电影也将会迸发出更新鲜的活力。

-END-

「去年第一」新作,还不追?

关于《雄狮少年》,有些话不吐不快,

免责声明:本文仅代表文章作者的个人观点,与本站无关。其原创性、真实性以及文中陈述文字和内容未经本站证实,对本文以及其中全部或者部分内容文字的真实性、完整性和原创性本站不作任何保证或承诺,请读者仅作参考,并自行核实相关内容。文章投诉邮箱:anhduc.ph@yahoo.com

    分享
    投诉
    首页