母亲去世为什么我一滴泪流不出来（母亲去世我没流泪）

1965年，东京，告别仪式上哭泣的人们。图/布列松

有位网友的母亲去世了，丧葬期间他没流过几次泪，心里头也没有太悲伤的情绪。他很困惑，自己骨头里是不是个冷血的人？于是他发帖说了这个事。

在跟帖评论里，有这样一段评论：

至亲离去的那一瞬间通常不会使人感到悲伤

真正会让你感到悲痛的是打开冰箱的那半盒牛奶

那窗台上随风微曳的绿箩

那安静折叠在床上的绒被

还有那深夜里洗衣机传来的阵阵喧哗

一句话说到了心坎里，对于亲人离世，真正的悲痛与思念，更多是来源于回到日常生活时，那些细碎的场景触动。

物理学家费曼的妻子因病逝世的时候，他一滴眼泪也没掉。他看着妻子，觉得她就像睡着了一样。

费曼和艾莲的合影

没有流泪，没有悲伤，或许你不是一个人，那么在那个分别的时刻之后，在生活里又有哪些场景勾起了你的回忆，会让你感叹乃至悲伤呢？来看这样的几则小故事。

▼

@带节奏很嗨

悲伤这东西是有限度的，如果什么都不知道，猛然间接到噩耗，这对人的打击是非常大的，我爷爷缠绵病榻，被子孙们照顾了好几年，等到他真的去世的时候，好像没有太多的悲伤，哪怕整个天下都成了缟素的世界，依然不会感受到悲伤，直到棺木被盖上第一楸黄土时才发现自己永远的失去了一个亲人，悲痛欲绝。

▼

@诗人冬至

亲人去世绝大多数人是大哭一场，以后会慢慢淡化心里的伤，也有很多人是当时没什么感觉，事后随便一点就会触动他们，这伤是默默地，深入内心的，一辈子都淡不了。

我爷爷过世的时候，我在一片嚎啕大哭声中显得格格不入。直到爷爷被推进焚化炉的那一刻我才感到锥心的疼，哭得不能自己，至今想起仍然心痛。

▼

@常常常annie

姥爷去世的时候，我回去看着他躺在那里。哭不出来，我握着他的手，也没有那么难受。可是推去火化的时候，我突然无法接受了，一个人就要变成一盒灰了。

原本我计划夏天带他和姥姥出去玩。可是他春天就走了。经常看到一些甜食就想到了姥爷，他糖尿病不能吃，但他总想吃。家人因为爱他不给他吃，现在好后悔。

▼

@冰雨雨心

生了二宝，天冷该准备棉衣了，从淘宝挑选了一家信誉评价极高的店，收到后却很失望，做工不好，棉花也不好，我和爸爸吐槽说那些评价说棉花好的是没见过棉花长啥样吧，忽然就难过了起来，我家还有好棉花，可是会做棉衣的那个人却不在了。一转眼，妈妈已经走了三年了。

▼

@RadishBoboi

高一我妈去世，现在大三，最怕过母亲节，看电影最怕看到有关妈妈的镜头，最害怕听的歌是世上只有妈妈好，舍友给自己妈妈视频时我都会戴上耳机或者去厕所，逛街看到好看的衣服饰品化妆品，都忍不住想如果妈妈还在多好，好想买给她穿，他们说我越长越像我妈妈，我知道她从未离开过我，是我自己慢慢长成了她的样子。

在这些故事里，我们看到了每个人在亲人离世时的无助与迷茫，也看到了最深的悲伤其实不在于离别那一刻，而是离别后反反复复的思念，想起一起生活的点点滴滴，失落感会慢慢把我们占据。

树欲静而风不止，子欲养而亲不待。亲人已经不在了，他们活着时没有得到的陪伴，不应该成为我们今天的遗憾。

漫山的坟茔，空留一片寂静。图/比尔·布兰特

岁月的风风雨雨，侵蚀着墓园中那个孤独的角落。

墓碑上那最熟悉的名字还是否明晰？

坟茔周遭的野花野草是不是在疯狂蔓延？

故人是否也会感到片刻的荒凉与孤独？

川流不息的灰色人间，再难瞥见故人的容颜。图/让·高米

▼

彼岸花

让爱永不落幕

让思念不再遥远

逝去的生命，如散落在沙滩上闪烁的金色颗粒，我们小心翼翼地拾起，聚在这里，使其重新展现出生命里最珍贵的纯洁与美丽。

,