老子典故（老子之谜）

老子是中国本土宗教道教的开山鼻祖，亦是中国哲学之父。谈论中国优秀传统文化，无论哲学、文学、宗教，均绕不开老子。老子的《道德经》是全世界仅次于《圣经》的畅销书，在国外拥有读者无数。老子在世时好隐，不张扬，司马迁说他是“隐君子”。胡适认为老子的哲学是时势的反动，说老子是“革命家”。我读《道德经》，却感觉有好多谜，好多让人猜不透的谜。

一，身世之谜。

老子事迹不可考。《史记·老子列传》说老子是楚国人，名耳，字聃，姓李氏，生卒年不详。据胡适考证，孔子见老子时，大约34岁（公元前518年）与41岁（公元前511年）之间。老子比孔子大20岁左右，约生于周灵王初年，公元前570左右。老子死于何年不详。《庄子·养生主》有“老聃死，秦失吊之，三号而出。”可见，《史记》讲老子“入关仙去”“莫之所终”只是推测。司马迁说老子活了“百有六十余岁”，或“二百余岁”“以其修道而养寿也”，也不可信。胡适认为，皆为后人所加。

上世纪二十年代，曾经有过一次关于《老子》成书年代及老子身世之谜的争论。梁启超以《史记·老子韩非列传》中记载老子八代孙与孔子十三代孙同时出现，判定《老子》成书于战国末年。后来，大论战中，主张老子晚出孔子者比老子早出孔子者多，于是，胡适成为众矢之的。

钱穆从老子“道”“名”两大观念嬗变线索，证明老子晚于庄子。冯友兰将《老子》归于战国的李耳，认为《老子》非问答体，是简明“经”体，故为战国作品。顾颉刚则从《吕氏春秋》推测，《老子》成书晚至秦汉。胡适给冯友兰的信中，对梁、冯之见给予反驳，并指出从韵文与散文体的演变过程看，《老子》也该在《论语》之前。胡适后来在1934年发表的《说儒》，通过“老子也是儒”，也从侧面阐发老子早出说。

1973年，马王堆出土两种帛书《老子》写本，其出于战国秦汉的说法不攻自破。《老子》作为先秦古籍的地位得到学界的普遍承认。此时，胡适已经作古。他不晓得自己的学术研究成果，已经得到出土文物的佐证。

可是，这么多的争论，只能证明老子在孔先，先多少？哪年生，哪年卒？生平事迹是啥？均是谜团。所以，司马迁也说老子“乃著书上下篇，言道德之意五千余言（出关）而去，莫知其所终。……老子，隐君子也。”

二，“道”与“无”之谜

老子哲学的基本观念是天道观念。即天是一个有意志、有知识、能喜能怒、能作威作福的主宰。《诗经·大明》说“有命自天，命此文王”，说“天监在下”“上帝临汝”；《诗经·皇矣》说“皇矣上帝，临下有赫，监观四方，求民之莫”；《诗经·云汉》说“天降丧乱，饥馑荐臻”等，均认为，天能喜能怒，能作威作福。

可是，老子满眼见到的景象，却是社会动荡，王朝衰败，到处都是破家、杀人、灭国的惨象。如果真有一个有意志有知觉的天帝，怎么会发生这样的惨祸？于是，老子说：“天地不仁，以万物为刍狗”。他的意思是，天地没有意义，它与人不是同性。

老子在打破古代天人同性论时，在天地万物之外，假设了一个“道”。这个“道”，无声，无形，同行于天地万物之中，生于天地万物之先，还是天地万物的本源。他说：“有物混成，先天地生，寂兮廖兮，独立而不改，周行而不殆，可以为天下母。吾不知姓名，字之曰道，强为之名曰大”。说：“大道汜兮，其可左右。万物恃之而生而不辞，功成不名有，衣养万物而不为主”。老子认为，道就是“自然”，说“道可道非常道”。那么“道”究竟是啥？他认为，看不见，摸不着，却无时不刻存在于天地之间。

老子担心人们不理解“道”，便找了一个相近的词“无”来解释。他认为“无”与“道”最像。于 是，他举例说明：“三十辐，共一毂，当其无，有车之用；埏埴以为器，当其无，有器之用；凿户牖以为室，当其无，有室之用。故有之以为利，无之以为用。”

老子这里所说的“无”，即是“虚空”，即他举例说的车轮中间的空档，器皿的空处，门窗及房屋的空处。他认为，若是没有这些虚空，车轮就不能转动，器皿不能装物，门不能走人，房屋也不能容人。这个“虚空”，无形，无声，却无时不在，世上如果没有它，一切的“有”均无用处。这个“虚空”，多么象他上面说的“寂兮廖兮，独立而不改，同行而不殆，可以为天下母”，与“道”简直就一样。于是，他说“道生一，一生二，二生三，三生万物”，说“天地万物生于有，有生于无”。

这就是老子哲学的核心。

你听懂了吗？不懂，再听他说说“无中生有”的道理：“视之不见名曰夷，听之不闻名曰希，博之不得名曰微。此三者不可致诘，故混而为一。其上不皦，其下不昧。绳绳不可名，复归于无物。是谓无状之状，无物之象，是谓恍惚。”你还听不懂，他又说：“道之为物，惟恍惟惚。惚兮恍兮，其中有象。恍兮惚兮，其中有物。”

哈哈，看到这里，你可能真的有些“恍惚”了！怎么说“道”是“无”，此时又说不是“无”，乃是“有”与“无”之间的一种情境？虽然看不见，听不着，摸不到，却不是完全没有形状。

那么，这个东西叫什么名称好呢？老子叫做“无状之状，无物之象”，或叫做“恍惚”，或者叫做“恍兮惚兮，其中有物”。这就是老子“天地万物生于有，有生于无”的哲学。

老子处于春秋兵祸连年的时代，小国不能自保，大国争霸不肯相下，老子认为，武力的竟争，以暴制暴，只有更暴，永远没有止境。他从自然界“狂风吹不乱柳丝，齿落而舌长存，河水可以冲开山石”的现象中推断，人类也应该如此，也可以以柔弱取胜。于是，他创造了一种“无为”的“革命政治哲学”（胡适语）。

老子说：“大道废，有仁义；智慧出，有大伪；六亲不和，有孝慈；国家昏乱，有忠臣。”他主张小国君主“绝圣弃智，民利百遍；绝仁弃义，民复孝慈；绝巧弃利，盗贼无有。”对国家，他提出了极端放任的政治主张：“治大国如烹小鲜”。他说：“我无为，而民自化；我好静，而民自正；我无事，而民自富；我无欲，而民自朴。其政闷闷，其民醇醇；其政察察，其民缺缺。”说：“功成事遂，百姓皆谓我自然。”

老子这种极端放任“无为而治”的政治哲学，就是他提出的补救社会的“药方”。他认为，社会秩序已经混乱，政治组织已经腐败，不能发挥作用，人的行为也要效法天地，效法自然。他说“人法地，地法天，天法道，道法自然”，他认为，万物生长、发育，都是自然的，用自然的原则对待事物，就是“无为”。他认为，“有为”时，时常顾此失彼，只有“无为”，才能“无不为”，才能避免缺点和错误。他还认为，天地万物，都有一个独立而不变，同行而不殆的道理，不用什么神道来作主宰，也不用人力去安排。所以，他说“道常无为而无不为”。这里集中体现了老子哲学思想的特点，却常常使人陷入迷惑。

“为”，《说文解字》：“母猴也。其为禽好爪。爪，母猴象也。”引申为“作为，变化”。“无为”的“无”，在这里，不是“没有”，应作为动词。“无为”就是“不妄为”。从下句“侯王若能守之”可知，老子这话是针对“圣人”“君子”讲的，要“侯王”“无欲”，不要瞎张罗，瞎折腾，让事物按自己的本能正常发展。

那么，“无不为”又作何解释？如果单从字面判断，否定之否定，便是肯定。那么，“无不为”就是“为”。这样就与前面的“无为”矛盾。理解老子，有时真不能从字面意思判断。他的“无不为”，却是“没有什么事情办不成”。通俗讲，就是“顺其自然，没有什么办不成的事情”。老子这话主要是规劝王侯和君主，一切放任，放任一切，“损之又损，以至于无为，无为而无不为”。

胡适说，老子主张的“无为”哲学，是干涉政策的反动。老子认为政府干涉社会，却没有干涉的本领，越干涉越糟，故挑起一种反动，主张放任无为……因为政府不配有为，却偏要有为，不配干涉，却偏要干涉，所以弄得“天下多忌讳，而民弥贫；民多利器，国家滋昏；人多伎巧，奇物滋起；法令滋彰，盗贼多有”。

老子除了给王侯君子提出“无为”的政治主张外，也为小国寡民及老百姓开出“以弱对强”“不争”的政治主张。老子说：“物壮则老，谓之不道，不道早已。”他认为，一切事物在弱小时，都生机勃勃，一旦发展壮大，便离死不远。人活着时，生体柔软，死了就变得僵硬。草木也一样，活着柔软，死了就成为坚硬的枯槁。天底下，最柔弱的东西莫过于水，水滴石穿，便是以弱胜强的最好范例。他认为，水的品质，最接近于道。所以，他说：“天下柔弱莫过于水，而攻坚强者莫之能胜。其无以易之。弱之胜强，柔以胜刚。天下莫不知莫能行”。说：“江海所以能为百谷王者，以其善下之，故能为百谷王……以其不争，故天下莫能于之争”。说“上善弱水。水利万物而不争，处众人之所恶，故几于道。”上面这些，都是大国争霸的战乱时期，老子给小国和老百姓开处的“不争”药方。

老子还说：“反者道之动，弱者道之用”，这个也与“物壮则老”和“弱之胜强，柔以胜刚”的意思差不多。老子试图告诉人们：走向事物的反面，是道运行的规律。柔弱，是道发挥作用的特点。即事物总是向对立面方向转化发展。“反”，有两层含义，一是与什么“相反”“背反”，二是向何方向返回，有“相反相承，循环往复”的意思。动生万物，背之则亡。柔弱者，道之所常用，故能长久。

老子的价值观，有时与世俗的价值观相反，比如“坚强”“刚强”，并不是道具有的功能和作用，恰恰相反，通过刚强的反面“柔弱”，“阳”的反面“阴”，反而能达到自己想实现的目标。

牟宗山对老子哲学持怀疑态度。他说：“老子的《道德经》乃一世故哲学，对于人生异化为退处之消极，不足以表现‘精神’。价值观念也不能肯定。其所谓‘道’，只是一种游离的梦境。”

德国汉学家何乏笔认为，老子的哲学带有阴性思维。如“知其雄，守其雌，为天下溪。”如“谷神不死，是谓玄牝。玄牝之门，是谓天地根。”老子希望圣人君子，知道自己强大，也要保持柔弱的特性，甘当溪涧。因为，清虚空灵的道，虽然变化莫测，却永远不会寂灭，它是缔造生命的神秘母体。何乏笔认为，老子这里把“玄牝”，即“道”，比作女人的阴户，有女性主义的阴性思维。“溪”，即是“水道”，是生命的象征。

何乏笔还认为，老子“玄牝”“溪谷”之喻，不同于柏拉图的“洞穴”之喻。柏拉图洞穴内的囚徒被捆绑，被限制，且洞内有阴影，洞外有阳光。老子的“溪谷”，共在共有，没有内外之分，且与生命联系，有生命的内涵。何乏笔还说，高级的哲学，在抽象与具体之间，在上下之间，老子这两方面均充分表现出来了。

老子“柔弱胜刚强”，所表达的“胜”，却不是用“斗争”取得胜利，而是坐视刚强自己折断死亡。这样的哲学思维，听起来，你不觉着有点可笑？其实，老子的“不争”哲学，是在弱肉强食的社会，底层民众和小国寡民面对强大力量的一声叹息，一声无可奈何的叹息！

试想，作为弱者，如果不起来斗争，坏人与暴力不是更加肆无忌惮？弱者不是永远处与屈辱的境地么？愚以为，对老子的“无为”“不争”哲学，我们要有保留地接受。比如在处于荣誉和得失时，我们可以谦让。面对邪恶势力和坏人坏事，为了社会的正义和进步，我们还是要奋起抗争，斗争到底！