少年逆风成长（逆风挥棒记录成长）

导演许慧晶

球队赴美参加比赛

“师爷”张锦新指导日常训练

梁正双（小双）

马虎

棒，棒球的棒。

少年，一群来自全国各地的困境少年。

这群少年组成了一支特殊的棒球队——“强棒天使队”。球队创立于2015年，源于前国家棒球队奥运国手孙岭峰、前中国棒球协会常务副主席李高潮、前中国棒球协会青少年委员会主任张锦新、清华大学棒球队创始人郭忠建，及一些爱心人士联合发起的“强棒天使项目”。五年间，该项目已累计救助困境儿童80多名。

他们从贫困家庭走出来，进入北京市郊一个爱心棒球基地，从零开始学习棒球。有些孩子在短短几个月的时间里，逐渐成长为成熟的运动员。他们还曾飞往美国，踏上了世界少年棒球赛事的顶级赛场。

从2017年开始，纪录片导演许慧晶和团队在一年半的时间里，记录着他们的日常训练、教学比赛，以及少年的成长，让观众目睹了少年马虎从“刺头”到成为主力队员的巨大转变。

作为中国首部关于棒球题材的纪录片，《棒！少年》最先在今夏的西宁FIRST青年影展中与观众见面，并收获了该影展“最佳纪录片”和“观众选择荣誉”两项大奖。11月，入围第33届中国电影金鸡奖展映单元并收获超高口碑。

“充满现实观照！”“纪录片都拍成这样我就不会困了。”“看完以后，很多家长会想拥抱一下自己的孩子吧”……2500多位观众在豆瓣给出了8.8分的电影评分，让《棒！少年》成为了今年豆瓣网评分最高的国产影片。

11月27日，导演许慧晶在北京出席了影片首映会，为即将于12月11日全国上映的《棒！少年》作宣传。见面会间隙，北京青年报记者邀请到许慧晶导演，谈一谈这部纪录片的创作故事。

发现

马虎自己找到摄像机，成为了故事的男主角

北青报：距离最初拍摄《棒！少年》已经过去三年，您当初是如何发现“强棒天使队”这个题材的？

许慧晶：我先确定了要拍关于体育的题材，经前同事的介绍，认识了“强棒天使队”的教练孙岭峰。之后，我们就过去调研了一下，觉得挺好的，就开始拍摄了。不过，纪录片本身存在着拍摄方式的问题，我们刚开始都要通过群像的方式进行拍摄，因为我们并不清楚哪个小朋友最终会成为影片的主要对象，这需要一定的时间。我们需要对他们有一定的了解，要知道他们的人物关系。他们毕竟是一个球队，要参加比赛，谁会是主力位置，谁是球队的主要人物……我们是在拍摄过程中慢慢聚焦到现在的两个人物——马虎和梁正双（小双）。

北青报：大概什么时候发现马虎可以作为主角的？

许慧晶：其实，他一来就成为了我们的主要人物。前两次的拍摄，马虎还没有去“强棒天使队”。我们第三次去拍的时候，马虎才刚去两天。怎么说呢？就算我们不拍马虎，马虎也会自己找到摄像机开始玩。他是一个特别活跃的，甚至是“刺头”的队员。我们刚好需要马虎这样的人，能够把球队所有的人串联起来。

北青报：马虎刚去球队时，像一个格格不入的闯入者。

许慧晶：对，他作为一个外来者，打破着一个个的规则。他在家乡有着没人管的自由，但来北京之后，全都是固定的规则。他跟球队的很多人都打闹过，争吵过。因此，他自然而然地成为了我们的第一人选。

北青报：可是，影片为什么没有呈现球队如何挑选马虎去北京训练的呢？

许慧晶：挑选这些孩子去棒球队训练的过程都有拍摄，但是我们最后选择放弃这段内容。这是一个公益项目，只要是家庭贫困，孩子身体说得过去，简单测试一下，让他们投几个球……只要愿意去学习棒球，他们就接收。

只不过，对我们来说影片的重点是他们在球队内部起着怎样的作用。我们在剪辑的时候，会把内容精简，简化到一句废话都不要，任何一个可能会觉得拖沓的内容都会被剪掉。实际上，我们在最后剪辑时经过讨论，决定在定剪版本中删去这一部分内容。

剪辑

隔空对话并不是刻意剪辑，而是实际发生的

北青报：拍摄的素材应该很多吧？

许慧晶：基本上是一个月去一次吧，一次性跟拍两周左右的时间，最终积累了一年半的素材，大概达到了600T左右的量了。

北青报：精简内容肯定是一项大任务了。

许慧晶：是的。因为是我自己剪，所以要熟悉所有的素材，必须要看上好多遍，才知道自己想要什么，对拍摄的素材有更充分的认识。之后，可以梳理出两条人物线索，马虎是主线，梁正双是辅线。

主要的剪辑工作在今年上半年，因为疫情的缘故在家待了半年，基本没出门。从今年过完年到6月份左右，我只出过小区一两次，一直在家里剪辑。

北青报：有三段剪辑很有趣，像您说的内容很精简，观感也非常轻快，甚至有些网络短视频或者MTV的感觉。

许慧晶：是的，这是我最初的想法。我想让观众在观影的过程中放松下来，不要一直处于紧绷的状态。像你说的三段剪辑中，第一段剪辑是马虎的《摩托摇》。《摩托摇》是属于马虎的音乐，是从他原生家庭里带出来的，是马虎最喜欢的音乐，每天都在跟着音乐跳舞。那么，我认为这首音乐代表了独特的马虎。

像我们当时拍了大量的升格来展现，后来把间隔降到最低，以MTV的方式尽量简化。这是让这段节奏变得有趣的方法，而不是仅仅一个蒙太奇去切画面和音乐。现在大家看到的剪辑是基于内容出发的，而不是飘起来的，它是落在实处的。

北青报：之后还有关于马虎的一段剪辑，是他和“师爷”张锦新教练隔空犟嘴。马虎对着摄像机自言自语地回答着另一方“师爷”的话。这段剪辑设计也很巧妙，很多观众看到这段时都在笑。

许慧晶：这段并不是我们刻意的设计，而是现实情况就是如此。当时球队临近比赛，马虎训练时仍旧和其他队员走不整齐。张锦新教练就很着急，批评了他，并让他在球场的一端罚站。“师爷”带着其他孩子在另一端训话，准备下面的训练。马虎和“师爷”处于两端，离得非常远，谁都听不见谁讲话。

当时，我们现场设计了三个机位，其中两台机子都是在拍“师爷”训话。于是，我自己拿着一台摄像机开始在马虎旁边待着，亲自陪着他。马虎开始对着摄像机自言自语，把自己的怨言说了出来。我都没说话，马虎自己站着说了半个小时。马虎真的是非常有意思的孩子。

心事

只有基础信任建立的时候，才有聊天的可能性

北青报：梁正双就不会像马虎这样，他看起来压抑许多。

许慧晶：小双和马虎很明显是两个极端。小双很沉闷，他不会像马虎那样外放。我觉得他们两个人，就像是我们每个人的两面。我们有勇敢的一面，也有脆弱的一面，有谦恭听话的一面，也会有不自信的一面。

另外，也像是社会里的两种群体，一个是外向，一个是内向。像马虎的性格，可能未来在社会里的适应能力会很强，给他放在哪里都能好办一点。但是小双就需要自我消化内心的情绪，更需要外界的助力才可以。

北青报：那摄制组是如何走进小双的内心，让他可以敞开心扉？

许慧晶：小双的采访确实等了一段时间，他不像马虎那样可以随时接受采访。第一次采访小双的时候，他不想聊，我们开机了两个小时，最后只能放弃。

有一天，小双自己在床上玩，躺下又起来，做各种的鬼脸。当时，才刚开始采访十分钟左右，他就跟我说要不要做一个交易。我说什么交易，小双说想要一桶方便面，外加一根火腿肠。我说没问题，于是采访就开始了。

当然，我们对他们的经历和背景有过一定的了解，所以并不会过多地问，只是让他聊聊自己的经历。只是说，当他真正地面对摄像机开始聊自己的事情，像是一个仪式一样，要把自己的事情说给别人听。那么，他就要选择一个对象，是不是把自己内心的一部分分享给我们，只有这种基础信任建立的时候，大家才能有聊天的可能性。就像我们平时聊天一样，话要说给那个对的人才好。

北青报：小双说他的经历时，没有想象中那么沉重，而是一种轻松的讲述，甚至是在戏耍之间，玩笑着说了出来。

许慧晶：主要是他本身经历太多了。你想，他还没出生，爸爸就去世了。小双和他哥哥是双胞胎，出生几天后，他妈妈也离开家了。他的哥哥只能送人，把他留了下来。可是，他生下来又太小，在保温箱里很久才活了下来。之后他跟着大伯生活，大伯去世又跟着姑姑，姑姑去世了，又给了二伯养。我们拍摄他的时候，他才十岁，十岁左右的时间经历了这么多的事情。所以，他能保持现在这样的心态已经是不错了。

北青报：当小双面对摄像机时，会有种仪式感。那么，拍摄他们的生活时，又如何让他们忽略摄像机的介入呢？

许慧晶：他们的身份比较特殊，是棒球运动员。那么，他们上赛场和上舞台是一样的性质，要把比赛表演好，是另一种“演员”。他们的教练也经常强调要放开自己，孩子们的心理素质还是很好的。面对摄像机，他们有自我展现的表演欲。

另外，他们身为运动员，很少有安静的时候，每天的日常就是训练、活动和学习。并且，他们运动起来的时候，还要受到教练的指挥，他们关注事情的精力有限，能够思考的时间也不够多。所以，他们慢慢会忽略摄像机，专注于马上要做的事情。

基调

去除刻板印象，感受少年的快乐

北青报：运动有很多不可控的情况发生，这要怎么拍摄呢？

许慧晶：我们进行了很多尝试。我们去的那段时间基本上是他们集中训练的时期，每天都是教学比赛，也就是打比赛，这对他们来说是最快进步的方式了。这也给我们提供了拍摄的机会。

可能第一次拍了一天，第二天又拍一遍，大概就知道用什么方式拍了，怎么设计机位会拍摄得更好。尽管试错的过程很多，允许我们有长时间的试错期，但是我们要做的事情就是尽快确定比较好的拍摄方式。因此，我们基本上拍摄两三次教学比赛就不能再试验了，必须用最好的方式，把现场最好的状态拍摄下来。

我们在拍运动过程和比赛的时候，最少需要有四台或五台摄像机从不同角度来拍摄。而日常情况的拍摄，一般是两个机位。我有时也会拿一台机子去拍摄，会保险一点。

北青报：尽管是体育题材，但是电影的基调并不是充满热血，反而很轻松，又有一些让人叹息的地方，这是一开始就定下的基调吗？

许慧晶：嗯，我希望影片有很强的可观赏性。我们先排除这些小朋友的来历，假设他就只是运动员，我们要怎么拍？我们要追求的是视觉上的方式，我希望观众没有太多门槛去欣赏影片。不管他们有什么样的身世，希望观众都能感受他们开心和痛苦的一面。

虽然片中的孩子相对特殊一点，但这并不是他们自身造成的，而是原生家庭或是某些原因造成的，跟孩子没有关系。那么，他们在这个年龄段就应该是开心的，不能因为他是一个孤儿或是留守儿童，就不能开心。很多时候，这些刻板印象是很多人强加给孩子的。

因此，我希望通过影片能够给他们带来更多的关注，大家愿意去看这样的影片。也希望观看的过程不会那么疲累，以此让大家真正地看到和帮助他们。

北青报：您个人从拍摄到现在的完成，对他们的印象有改变吗？第一次见到马虎那样的火爆脾气，会震惊吗？

许慧晶：我没有什么改变。因为我自己也是从农村出来的，我知道他们会是什么样子，就像我自己小时候一样。我会相对清楚他们都会有什么面貌，所以不会震惊。我们也是从那个年龄长大的，很多不同性格的人都见过，我会去对应，比如他跟我小时候某位同学很像之类的，这样想就会觉得很平常。

思考

用纪录片的方式，来认识自己

北青报：您好像一直都很关注农村的题材。

许慧晶：对，从2005年开始就一直拍摄农村的相关议题。

北青报：是有一种情怀吗？

许慧晶：并不是。其实拍纪录片，我更多的还是有自我表达的欲望。对我而言，是自我认知的一种方式，我用这样的媒介来认识我自己。从一开始想解决“我是从哪儿来”的问题之后，再慢慢地去关注其他的问题。随着年龄的改变，我们可能会从原先开始拍我们的祖辈寻找答案，再到拍我们的同辈，可能之后就是下一代……

解决了“来处”问题，搞清楚了自己是谁，明白了是什么环境造就现在的自己之后，才能真正地去面对以后的事情。就像贾樟柯说的“只有离开故乡，才能真正获得故乡”。

北青报：所以，《棒！少年》是您新的思考？

许慧晶：当时，我是想找到一个可持续性的创作方式吧。我从凤凰卫视离职后，从北京搬到了广州，想要开始新的创作。可是，我在想能不能调整一下关注的视角，或者说我们除了呈现问题，纪录片还能做些什么？对比自己之前乡村题材的纪录片，能否在呈现问题时，也能有一些解决问题的方法可以尝试。所以，我一直想要从新的角度做出改变。

我认为“体育”是很好的切入点，因为它有可以和大众拉近距离的可能性。同时，拍摄手法和形式上，又可以让我有不同的尝试。之后，我们就找到了“强棒天使队”，他们是在尝试着解决问题。

北青报：之后您又会拍摄什么样的题材呢？

许慧晶：还是农村题材，已经开始拍摄了。关注的是和我差不多的中年男子，他们家的结构和我们家是一样的，他的儿子与我的女儿年龄也相仿。他带着老婆孩子去东北承包了一片荒地种大米，并通过网络销售，还收养了二十多条狗，养了猪、羊、孔雀、狐狸……他们在网络上展示自己的生活给粉丝看，粉丝还会购买他们的大米。我觉得，这像是他给孩子和粉丝造了一个梦。

关于种地这个主题，它会持续地给我们思考，去思考人与自然的关系、人和土地的关系，还有人与人之间的关系，以及疫情来临时，我们会思考应该要怎么生活、如何与自然或是动物相处。我们这个题材的落点应该是，如何与世界和解。

这就是我不同年龄的时候，所关注的问题或是自己解决不了的问题，于是想看看别人是如何解决的。

来源：北京青年报

,