插画家罗马尼亚（小淘气尼古拉作者）

《桑贝：一个画画的音乐家》插图。

当地时间8月11日晚间，法国插画家让·雅克·桑贝在其度假住所中逝世，享年89岁。他创作的“小尼古拉”系列如今已经成为国际畅销书，在全球45个国家或地区累计售出超过1500万册，与此同时，该系列已经被改编为卡通片及主题电影，淘气包小尼古拉的形象日益受到来自世界各国读者的喜爱。

该消息随后经其家人证实，桑贝的好友、传记作者马克·勒卡尔庞蒂耶（Marc Lecarpentier）也在公开的声明中称，桑贝是在家人的陪伴下安详离世。

法国摄影师奥利维耶·梅耶（Olivier Meyer）于2016年拍摄的让·雅克·桑贝。（图源：维基百科）

桑贝于1932年8月17日出生在法国的西南部城市波尔多，年少时，他曾梦想成为一名爵士钢琴家，但迫于童年期间的拮据生活，14岁的桑贝无奈辍学。此前接受媒体采访时，桑贝坦言自己的童年并不快乐，甚至可以用悲剧性来形容。

“童年的多数时候，充斥在我耳边的是母亲喋喋不休的抱怨，她责骂父亲没有好好工作，父亲回家后见什么就砸什么，家里的大战从未平息。”年少的桑贝强烈期望能够成为有出息的人，早在12岁他就已经开始画画，用微薄的收入补贴家用。

生命中的际遇常常难以预料。随后桑贝在一家新闻机构工作期间，他结识了当时的杂志编辑勒内·戈西尼（René Goscinny），两人一见如故，并在1959年一起塑造了小尼古拉这一形象。不过在当时，他们却没有引起多少注意，桑贝也继续向报纸供稿画作勉强维持生计。

《桑贝：一个画画的音乐家》插图，让·雅克·桑贝 绘。（图源：上海译文出版社）

1978年，桑贝在年过半百之际才终于迎来了一份姗姗来迟的认可。他被知名杂志《纽约客》聘用，据称他为《纽约客》绘制的插图不少于任何其他艺术家，他的画作也由此进入了更多人的视野。“快50岁时，我才第一次感觉到有生以来的那种存在感，我终于在人海中找到了我的家人们。”

在他的代表作品《小淘气尼古拉》中，桑贝讲述了一直深受父母宠爱的小尼古拉得知爸爸妈妈要生小弟弟后，误会父母可能会不要他，因而四处寻求帮助的故事。这似乎在映射中又补偿着桑贝失意的童年生活，原生家庭的虐待一度令他不安。“尼古拉的故事其实是对童年的一种重新审视，审视那些成长过程中我所遭受的痛苦，同时不断告诉自己其实没有那么糟。”桑贝曾将自己的真实经历写在这本传记里：《桑贝：一个画画的音乐家》。

《桑贝：一个画画的音乐家》，[法]让-雅克·桑贝、马克·勒卡尔庞蒂耶 著， 李一枝 译，上海译文出版社2021年11月版

除小尼古拉之外，桑贝在为《纽约客》绘制封面期间逐渐找到了自己的专长。“我喜欢画街景，这好像意味着我不得不画汽车，但是很奇怪，我其实很讨厌画现代的这些汽车。”2006年，他在接受英国《独立报》采访时称，“它们确实速度很快，效率很高，但却少了些魅力。”桑贝并非觉得过去的时光总是更好，“只是说那时的日子至少感觉很有趣”。

桑贝或许在用一生治愈他的童年，但他从不吝啬表达对这个世界的善意。他将人物放置在柔和线条绘就的广袤世界中，揭示着藏在那些刻薄背后温情有趣的一面。“弱点是人之常情，我的弱点也藏在我笔下的人物中。你必须看到你画的人的内心，才能成为一名优秀的插画家，或者说一个还算有些幽默的人。”

英国《卫报》评论文章称，桑贝的作品代表了20世纪50年代法国人理想化的童年愿景。

参考资料：

1.Jean-Jacques Sempé, French cartoonist of Le Petit Nicolas fame, dies at 89

france24/en/live-news/20220811-jean-jacques-sempé-french-cartoonist-of-le-petit-nicolas-fame-dies-at-89

2. Le Petit Nicolas illustrator Jean-Jacques Sempé dies aged 89

theguardian/books/2022/aug/11/le-petit-nicolas-illustrator-jean-jacques-sempe-dies-aged-89

3. Jean-Jacques Sempé, Cartoonist of Droll Whimsy, Dies at 89

nytimes/2022/08/11/arts/jean-jacques-sempe-dead.html

编译/申璐

编辑/申婵

校对/王心