心中常想的佛是什么（我理解的佛）

三毛：心里有结解不开，去哪里都是逃避！

2014年7月7日，我迈出了天路之旅的第一步，整理完游记《“谁非过客？路是主人！”--天路之旅》花了一个多月的时间，而到写这篇《我理解的“佛”，是什么？--藏路佛感》时，却用了近一年半，对于后知后觉、有点木讷的我来说，“没写此文之前算是逃避，写完此文之后算是释怀”。

朋友圈里的不少人会把旅行作为一种解压良药去标榜，但是否合适难以言表。放飞身心、发现自我，也许能通过旅行得到，也许不能，但用心去体验，总还是会多少有点儿感悟的。

一、朝圣者

《可可西里》这部电影里有句话：“一路朝圣磕长头的人，虽然手和脸很脏，但心里却是非常地干净！”

1、“京姐”的徒步计划。

2014年的7月9日，我的车在唐古拉山爬坡路上捡到一位“乘客”（未问起名，姑且称“她”），她与其他蹭车的顺风客完全不同，是我主动停车下来让她上车的。上车后攀谈才得知她是一位计划徒步到拉萨的“京姐”。她已从西宁徒步一个多月才走到了我遇到她的位置--唐古拉山，盛夏时节的5000米海拔上，仍是风雪交加，她“头发凌乱、目光呆滞、穿着一袭军大衣，拉个装满补给品的小车”，晒黑的面部已经让我误以为她是藏民了，但京腔一开，才知道是位谈吐儒雅的大姐。

我的好心，打乱了她的原定出行计划，但她犹豫后还是上了车，一个多月来的风餐露宿、饥寒交迫、筋疲力尽，加上高原反应，我相信已经极度地劳其筋骨、饿其体肤了，我的驻足对她来说可能是一种缘分，她的计划是再走三个月的。这位大姐稳稳坐上车后，紧接着给电话那头说了句，“我觉得我找到了我想的东西，原来的徒步计划取消了！”

2、磕长头的修行。

五天后的返程，过了五道梁后的路上，见到了之前在电视上看到过的“磕长头”情景。不知道红衣信徒是从何处起，但他的目的地肯定是佛地--拉萨。遇到这种情景时，同行的一人说到，“每当遇到这种情景，我都不知道该怎么说，只有心生敬仰了！”

我突然有这种感觉，“苦行僧，才是真的僧”。那些个，身--厚脖大腹，行--香车宝马的僧侣，是否曾有过这样的修行呢，还是他们真的悟到佛是什么了？！也许我这个教外人想的不对，但能靠“悟”，达到“明”的，毕竟是少数人。禅宗初祖达摩面壁九年、二祖慧可断臂立雪的典故，说明禅宗和密宗一样，修行也都是不易的。正如世俗间的智慧，没有苦，何来甜？！

二、大昭寺

《可可西里》电影中有段“割肉吃”的对白：片中记者怕刀子划伤自己的手，而日泰说，“我们藏民用刀割肉吃时，刀口对着自己，而不是别人！”

在大昭寺里，我听到了类似的声音，旦增： 很多人拜佛都是十指并拢去拜，而在藏传佛教里，拜佛要把两个朝着自己的大拇指扣进掌内，拜佛就是要讲究“忘我、无我”的境界。 当下几乎所有的战争、争端都是起源于“唯我、为我”，若大家都能把“我”暂时放下，则这个世界多“和谐”啊。

在松赞干布为尺尊公主所建的大昭寺，旦增是我第一次遇到的不讲景点传奇、不讲套词传说、不再照本宣科为游客讲解的导游，也是自旅游生涯听讲解以来感受到的最不像导游的导游，他是一位学了17年佛法而兼职做大昭寺讲解的导游，讲出的理论能结合到当下社会人生的百态，并从中折射出佛理与人生观、价值观、世界观的关联。旦增随意所讲的话，就像和你拉家常一样再聊天、在讲故事，也是在聊人生，虽然是在大昭寺内讲解，但也还会讲到小昭寺及拉萨的历史。密宗非禅宗，吾也非惠能。也许旦增同样的话给来过大昭寺的无数游客重复讲解过无数次，但至少这无数次的与游客擦肩而过之后，偏巧到我这里感觉到了一点儿需要写文章记录下来所思所悟的小小释怀。

天路之旅，感悟良多，虽不是信徒，但似乎对佛的定义了解了我自己不知道的一丁点儿： “佛是什么？每个人心中都有一尊自己敬仰的佛！敬仰的原因常是因常人所难达到的、需要太高境界的，所以敬仰、所以渴望！如果你是一名地方官员，那你能把你的治所管理好、无私奉献，受到百姓的爱戴和称颂，那你这名官员就是当地百姓心中的"佛"，如此说来，孔繁森就是阿里人民的佛；焦裕禄，也是兰考人民的佛......”

藏民几乎是全民信仰佛教，手里的转经筒，念叨的是求来世好的轮回，此生行善、来世成佛。不懂佛教的我，似乎懵懂些了点滴，这趟天路之旅，行了万里路，还好没变成“邮差”，至少现在的我，心里好像比进藏前明亮了些。

对应《可可西里》电影里日泰描述磕长头的朝圣者那句话，“俗世中，我们有些人的手和脸很干净，但却被不干净的心灵驱使着，做了很多不干净的事”，因为这些人的心中只有自我、信仰缺失！

【林旭生，于2015-12-25】

~~~

附图：

青藏天路那曲县段：“请注意，这是幸福与痛苦并存的大道！”