临终喊妈妈（听闻母亲临终呼喊自己乳名）

前言

“呜呼吾母，遽然而死！”

这是毛主席《祭母文》的开篇首句。短短八个字，足以窥见其中撕心裂肺的哀痛。每每读起，不禁使人潸然泪下。要问谁是对毛主席影响巨大的女性，毛主席的母亲文七妹算得上其一。

毛主席在与好友邹蕴真的信件中这样写道：世界上有三种人，损人利己的，利己而不损人的，可以损己而利人的。而我的母亲就属于第三种人。纵观毛主席的一生，他又何尝不是第三种人呢？这其中少不了母亲的言传身教。

图一 毛主席在工作

人这一辈子会有很多遗憾，就连伟人也不例外。而未能为母亲养老送终，也是毛主席平生一大憾事。听闻母亲弥留之际仍在轻声呼唤“石三伢子”，毛主席悲从中来，挥笔写下此生最长的诗——《祭母文》，借此文以表哀思。

今天就让给我们走进毛主席和他母亲文七妹的故事。

前人辛苦 后人幸福

1959年6月26日的清晨，天微微亮，很多人都还没醒。毛主席就带着值班的一名警卫人员出了门。这是毛主席回韶山的第二天，在此之前，他已经32年没有回过家乡了。

图二

就在毛主席深一脚浅一脚行走在山坡上时，后边的随行人员赶了上来。毛主席连头都没有回，也不说话，谁也不知道他这么一大早起来要哪里。还是当地公安厅的一个同志反应过来，低声嘱咐身旁同伴：“这是要去毛主席父母墓地的路。”

毛主席父母的墓地应该是刚翻修过的，但仍显得普通，和立在山间的其他坟墓并没有什么两样。毛主席在墓地前站了一会，嘴里好像在小声说着什么。片刻，只见毛主席抬起头，左右环视，寻找可以祭奠的物品。

图三

可是他们是昨天傍晚才到韶山的，随行人员也不知道毛主席会一大早来扫墓，什么都没来得及准备。好在沈处长在附近找到了一棵松树，折了点松枝，递给主席。主席点点头，将松枝恭敬地摆在墓碑前，然后深深地鞠了三个躬。接着，他在墓碑前又站了片刻，缓缓吐出一句话：“前人辛苦，后人幸福，下次再来看你们。”

当天晚上，毛主席和罗瑞卿将军坐在一起谈心。谈及父母，他这样说道：“我们共产党人不讲迷信，但生我者父母，教我者师长，不能忘。”说完，他借着月光眺望远处的山头，思绪仿佛又回到了年少时光......

吾母高风 首推博爱

1893年12月26日，毛家终于迎来了第三个儿子。因出生于辰时，孩子的父亲毛贻昌给儿子取名为“东”，取“日从木中出”之意。在此之前，毛家已经有过两个儿子了，可惜的是都夭折了。

图四

孩子的母亲文七妹，给孩子起了个小名“石头”，寓意健康好养。因为石头在家中排行第三，所以又被叫做“石三伢子”。这个毛家的“石三伢子”就是我们敬爱的毛主席。

当时年景不好，到处都在闹饥荒。文家和毛家在当地都是枝繁叶茂的大家族。亲戚之间今日你帮衬我，明日我帮衬你。家里虽然不算富裕，但也勉强有口饱饭吃。

图五 文七妹

作为一个普通的农村妇女，文七妹大字不识，但是也懂得做人的道理，更有一颗善良淳朴的内心。每当看到贫苦乡亲受难，文七妹总是多家布施。但对于这一行为，丈夫却颇有微词，毕竟毛家也不是大富大贵之家。

夫妻俩经常因为这件事吵架，于是文七妹决定带着儿子偷偷去接济穷人。这件事是毛主席幼年与母亲共同的秘密，同时母亲善良的美德也悄无声息地影响着他。可以说毛主席对弱者的同情，心怀大义的博爱，很大程度上来源于母亲的言传身教。

图六

很快毛主席就到了上私塾的年纪，毛主席的父亲毛贻昌将他送达一位当地有名的夫子门下。私塾里家里有些距离，毛主席和很多同学一样带着午饭上学。有一回，毛主席发现，班上有位同学吃午饭的时候避着他们，一个人跑到外边。连着观察几日，毛主席才明白这位同学家贫，无饭可带。

知道这个情况后，毛主席每天将自己的饭分一半给这个同学。这就导致毛主席自己吃的也不是很饱，每到放学的时候就饥肠辘辘。他回到家的第一件事就是先到厨房填饱肚子。

图七

时间长了，母亲文七妹就发现了端异。在询问了儿子真实情况后，文七妹并没有责怪他，反而高兴地对着儿子说：“孩子，你做得很对。”从此，文七妹就让毛主席带着两碗饭去上学。

像这样的事情还有很多，毛主席晚年回忆母亲，认为自己有一个坚强、富有爱心、给人以信心的母亲。在《祭母文》中，毛主席就用到了“吾母高风，首推博爱”开肯定母亲的品德。

图八

孩儿立志出乡关

与慈爱的母亲形成鲜明对比的，是严厉刻板的父亲。毛主席打小就聪明，父亲毛贻昌对他寄予厚望，不仅仅给儿子找了当地最有名的夫子，自己还亲上阵教导他算数、记账等等。

在毛主席的记忆里，父亲经常在夏天的月亮下教导他和弟弟学习打算盘，并且要求他们两个手同时打，学得不好就会有惩罚。同时父亲又是一个迂腐的人，他看不惯儿子看一些“闲书”，认为私塾里教的四书五经才是正经书。

所以对儿子顶撞夫子，甚至逃学这件事，毛贻昌表现得特别愤怒。我们都知道毛主席是一个尊师重教的人，怎么会莫名顶撞夫子，还逃学呢？其实这件事恰巧体现了毛主席的反抗斗争精神。

图九

原来在1902年，毛主席告别了在外祖家9年自由的童年生活，被父亲领到了当地有名的夫子邹春培先生面前，在他的私塾里接受启蒙。邹春培先生是一位传统的老夫子，教导孩子们的无非就是《论语》、《孟子》一类的书。他经常让学生全文背诵，背不出来就打手板。

那天，又一个背不出来课文的学生手心被戒尺打得通红，毛主席看到这一幕直皱眉头。倒不是害怕，他只是看不惯这种类似“强权”“压迫”的行为。当夫子叫道他的名字，让他过去背书时，毛主席就坐在座位上一动也不动。

面对夫子的质疑，毛主席说：“为什么要过去？夫子你不是也坐着吗？我也要坐着背。”这一下把老先生气得够呛，但还是同意了毛主席坐着背的要求。本想着一会这“皮猴”背不出来，再新账旧账一起算。

图十

谁知毛主席竟然背出来了，而且特别通顺流畅。这下邹夫子没有什么话好说了，但是心气难消，找机会在毛贻昌面前告了一状。毛贻昌听后很生气，叫来儿子训斥。毛主席义正言辞道：“我看不惯夫子动不动就打人。”

终于在一次邹先生惩罚同窗的时候，毛主席再也忍受不了，直接起身离开。这次的逃学引起了轩然大波，父亲狠狠惩罚了他。但这私塾，毛主席是再也读不下去了，邹夫子也不敢再收他了。

毛贻昌又送儿子去了其他的学堂，结果都大同小异。毛主席并不适合传统的教育，在家乡横冲直撞了几年之后，在表兄文运昌的建议下，离开韶山冲，去了一所中西合璧的新式学堂。起初父亲并不同意，但好在有母亲以及其他亲戚们的劝说。

图十一

毛主席曾经风趣地说，家里分成两党：父亲是执政党，而反对党则由母亲、弟弟以及自己组成。父子两个的思想截然不同，经常是针尖对麦芒，少不了需要母亲从中调和。

毛主席去新式学堂前，曾经写了一首诗夹在父亲常看的账簿里：

孩儿立志出乡关，学不成名誓不还。

埋骨何须桑梓地，人生无处不青山。

送别这天，母亲文七妹看着如今长得比自己还高的儿子，深情的说道：“我石三伢子是有出息的，将来是要干大事的。”

的确是这样，她的儿子在未来干了一件惊天动地的大事——解放全中国。

图十二 毛主席出席开国大典

报之何时? 精禽大海

1916年6月，文七妹患病。毛主席得知后发归心似箭，但此时军阀混战，让他无法回乡探望。在给好友的信中，毛主席这样写道：“病母在庐，倚望为劳，游子何心? 能不伤感! ”念母之情可见一斑。

1918年的秋天，文七妹患上了结核性淋巴炎，回到娘家休养。此时在北京的毛主席辗转找到一药方子，抄寄给自己的两位舅舅，让他们按照方子是试一试。如果没有效果，就让弟弟毛泽民护送母亲来省城医治。

第二年春天，文母的病症愈发严重。此时在北京大学图书馆担任管理员的毛主席接到信后，立即收拾行装赶回长沙。母亲在长沙治病的这段时间，主席真正做到了“亲侍汤药，未尝废离”。在长沙治病的这段时间，毛家三兄弟带着母亲到照相馆合影留念。谁也没想到，这张照片是他们与母亲的最后一次合影。

图十三

当时文母的病情稍缓，毛主席与两位弟弟商量，让母亲先行回乡静养。而自己则要奔赴革命第一线。这一年的10月，文母病危的消息传来。恰巧此时毛主席正在长沙领导学生们进行“驱张运动”，根本无法立刻赶回。

等到毛主席交代完毕，匆匆赶回家时，母亲已经入馆两天了。即使他日夜兼程，无缘见到母亲最后一面。在听人说道母亲弥留之际仍在呼唤自己的小名“石三伢子”时，毛主席悲从中来，扶着棺木放声恸哭。

在他为母亲守灵之际，怀着对母亲的哀思，写下了自己生平最长的一首诗《祭母文》。其中“报之何时? 精禽大海”用精卫填海自比，叹息自己对母亲恩德报之不尽的遗憾。

图十四 祭母文

结语

毛主席和他母亲的故事可歌可泣，但其实不光是毛主席，其实许多伟人、先辈在民族和家庭的选择上都毫不犹豫地选择了前者。因为他们深切地知道，只有国家富强了，民族复兴了，人民才能富裕起来。

“大河有水小河满，小河有水大河满”。其实，家是一种最小的国，而国又是千万家，两者命运休戚相关、荣辱与共。但是，当小家同国家命运出现冲突时，我们应当放下挂念，挺身而出。

不管是为了人民鞠躬尽瘁的毛主席，还是三过家门而不入的禹，他们都教会我们，每个小家都是在国家、民族的基础上的，只有民族和国家屹立不倒，才能保证小家的平安无事、香火延续。

,