猫的散文诗歌（我家的猫散文）

“龙生龙，凤生凤，老鼠生娃打地洞。”住地窑的年月，老鼠在窑洞里打洞方便，生娃多，为防老鼠祸害粮食，我们家就爱养猫。

那只猫饿了，总会在奶奶的腿上磨来蹭去，怜人地喵喵叫，也用眼睛瞄我。奶奶踮着小脚做家务，忙。我爱缠磨奶奶，奶奶就习惯招呼我：“羊娃，嚼些馍把猫喂个子。”

喂猫是个累活，不像喂狗，拿一块干粮扔过去就行，倒些剩饭就完事。猫喉咙细，牙稀，干馍它嚼不动、咽不下。给猫嚼馍，弄得我口舌干，累得腮帮子酸。姑说：“你就着水嚼。”我斜她一眼，不用水，干吃馍越嚼越香，就水，馍就不好吃了，猫喜欢？

我经常喂猫，猫就和我亲。只要我在家，它就碰腿绊脚翘尾地跟着我。我睡觉，它就在我枕枕边打呼噜。猫的呼噜很好听，咕咕嘟嘟响，像开锅的粥。我摸它滑如绸缎的身体，它半睁一只眼，乜我一下，呼噜更欢，像手指划过琴键。我醒来，它往往在我被窝里了，我不知道这家伙咋进来的，也不嫌捂得慌。

猫起床常常比我早。我醒来，不见猫，就趴被窝四下里找看，有时看见猫紧贴窑墙根，全神贯注地伸脖子爬着，面对墙根的鼠洞。哦，老鼠要出动，有好戏看了！我立马来了精神。

那老鼠警觉地探头探脑。只要它那尖嘴稍一露头，猫就举爪，老鼠退回了，它又放下。几次三番，老鼠忍耐不住了，刚露出脑袋，猫爪如闪电般拍下，老鼠吱一声，就在猫嘴里了。高兴得我在炕上拍手打滚。

地窑里很静，老鼠咬东西的嚓嚓声很响很烦人，老鼠被猫逮住发出的吱吱声很解恨。我就更喜欢猫了。

我家养过的猫基本是母猫。奶奶说母猫恋家，母猫脾气好，母猫爱干活，母猫听话——拉屎埋在麦囤里，被发现挨训训一次，再也不了。但很多人家不愿意养母猫，嫌麻烦。不知道有啥麻烦。

猫有一点不好，就是有时会大声叫唤，叫声怪怪的，让人不习惯。特别是晚上，那曳长了的哇呜哇呜的叫声，疯狂的追逐声，往往把人惊醒。

我家住的是地坑窑洞。地坑我们叫院子，院子五六米深，为了安全，坑顶砌筑了一圈矮墙，猫就在那矮墙上疯追狂跑。一声凄厉的叫声之后，猫会噗踏一声掉落院子，尽管从未出现过伤亡，却不免让人担心不安。

亮天了，奶奶看见猫，就训斥：“叫啥哩，驴日的，把人烦得。”奶奶眼小，一烦更小，猫眼大，一挨训就眯起来，好像俯身屈就奶奶的小眼讨好，很好玩。

奶奶训完猫后，总爱瞅猫肚子，看猫的一举一动。一天，奶奶说：“羊娃，喂猫勤些，猫有啥了。”我知道“有啥了”是啥意思。我们那把女人有喜了叫有啥了，还说孕妇是一人吃饭养两人。我就主动给猫喂食。也没啥好吃的，就白馍，我不过嚼得更仔细，让猫吃起来舒服顺口。

猫肚子越来越大了，不像之前那么敏捷，走路小心翼翼，慢腾腾，懒洋洋。我等猫娃的心却是急不可耐。

不知过了多久，一天，奶奶喜滋滋给我说：“下了、下了，在草窑里，六个。”

草窑是爷爷在出入地坑窑的洞子里另外挖的小窑，储存麦糠。麦糠是给奶奶煨炕用的，还有一个功用，漤柿子时把缸瓮埋在里面可保温。草窑不见光，平日少人去，猫选它作产床了。草窑很僻静，猫不用像以前，受扰后，叼着小猫换地方，它很有眼光。

我拿着奶奶递给我的手电筒，去看稀罕。猫看见我，不出声龇了龇牙，算是打招呼。我看见一堆毛茸茸的，圈在猫肚子。我用手轻轻摸，猫一直看着我动作。小猫还没睁开眼，一点不好看。

有了这窝小猫，我喂猫更用心了——上门服务。我找一张纸，铺在麦糠上，嚼了馍，放上去，端了水，送嘴边，猫卧着吃喝。我喂猫，猫喂小猫，流水作业。

我家的猫生了猫娃，人们都知道了，就有人来预定。他们都喜欢公猫，先挑公的。不管啥猫，都不会剩下。猫娃长大了，一个接着一个被抱走。只要还剩一个，猫娃妈就不会有激烈的反应。我给猫娃妈叫瓜子妈。

到最后一个被抱走了，猫娃妈才会丢了魂似的，没处落脚，到处乱转，边转边呼唤，声音凄惨。

我知道了，人嫌养母猫麻烦，母猫生猫娃麻烦。又喜欢猫，又嫌生猫娃的猫，这叫啥喜欢？

猫娃妈无疑很气愤，它把不满愤怒洒在别的动物身上。我在草窑里就发现过很大一只野兔，头被吃掉了，好肉留着，好像不舍得吃，留给猫娃的。它还叼回来一条一米多长的长虫，刚一到院子，就被我看见，我惊恐地咋呼：“猫拉长虫回来了！”父亲瞬间跑出南窑，厉声大喊：“弄出去！”

猫拖着长虫转身跑了！

我们村很多人家的猫，是我家的猫生的。没有猫的人家，还会借猫。我家的猫抓老鼠闻名，就经常有人找奶奶借猫，尽管我不愿意，还是借了。

借猫的人家总是把大门关得严严实实，怕猫跑了，捞不着抓鼠，白借了。猫被借去就不自由了，如同坐牢，还不喂，喂饱了抓老鼠没积极性。

我家的猫总是赢得借者满意。我心疼我家的猫，嫌它不会偷懒。

我曾多次和猫联合捕鼠呢。

收了玉米，我们会把它编成便于搭挂的辫子，要么在地坑院里竖一根木头为主心骨，层层垒成塔状，要么在窑里架一根横木，挂上去成半圆柱形。这狡猾的老鼠就顺着木头周边的空隙钻进去，在里面偷吃。

这时，猫要么在玉米柱上走来走去，要么围着玉米塔周围来回转，看着近在咫尺的老鼠肆无忌惮，蹦跳抓挠没办法。

这刺激了我，还能让老鼠这样耍！

我走近一看，透过玉米棒子间的空隙，老鼠得意欢动的影子清晰可见，还嘲笑地和我对视。我就拆下奶奶纺车上一尺多长的钢锭子，照老鼠所在的位置捅进去，只听吱一声，老鼠被穿了个通透。

我在做这一切时，猫在一边着急，上蹿下跳，鼓励地看着我。当我把还未咽气的老鼠弄出来丢给猫，猫就啊呜啊呜在我面前吃，很解气。

上初中，我们几个人在同学韩银家借宿。韩银家没猫，老鼠可多了。晚上睡觉，硕大的老鼠就在我们身上跑来爬去，有时竟爬到我脸上。早上起来，我们互开玩笑，“摸摸你那耳朵还在不？”“捏捏你鼻子好着没？”这时，我就想，养只猫多好。

上高中，学校叫石桥中学，位于富庶的泾河川道，校门前流淌着著名的泾惠渠——郑国渠的继承者。多美的地方啊！在这里，我却知道了出血热这鼠疫，因为我两个家在泾河川道的同学同一年得了这危险的病，让大家谈鼠色变。

人们因此加强了灭鼠行动，办法就是投放鼠药。这是破坏生态的办法，效果不见得好。

在垦利，入住小区不久，发现车库里有老鼠屎，我爱人就特别担心。见我关车库门慢了点，她就大惊小怪咋呼，怕进老鼠。后来，却经常给卷帘门底部留条缝，透风，毫不担心老鼠了。因为，我们小区来了流浪猫。

现在，有的猫当宠物养，整天好吃好喝，养尊处优。食无忧，失本性，据说猫鼠都交朋友了。

（摄影 曹新庆）

作者简介：何跃文，祖籍陕西咸阳市泾阳县兴隆镇南程村，现供职黄河口垦利黄河河务局。