科比时代谁最难防 20科比-年代对抗世界

2005年夏，“禅师”归来了。

——往前推半年，没人想到他还会回来。

如果他们是性格单纯的一对师徒，那么，“禅师”那本自传《最后一季》，已该割断了他和科比之间所有可能的后路。幸而他们都是见过世面的家伙。

“禅师”与湖人老板吉姆·巴斯谈判，确认了自己将得到更多的权限，于是，他回来了。一个首要举措是：2005年选秀大会，在“禅师”的要求下，湖人以第十位选秀权，摘下了高中生中锋，218公分的安德鲁·拜纳姆。

2005年秋天，当“禅师”与科比在一个酒店大厅重逢时，科比走向“禅师”：

“噢，你在这里。”

这对曾经无法相容的冤家拥抱了。然后是照相，然后是对坐聊天。

“我一直都很喜欢在菲尔的手下打球，我们的确有过分歧，而且也并不总是看上去很和谐，但是在大部分时候，我们都是在同一条船上的。”科比说。

他们彼此很给对方面子，至少在外界面前。科比训练时，带着平时不多见的微笑，而“禅师”则对媒体强调，科比有能力竞争常规赛MVP，湖人拥有科比便可能竞争总冠军。

他们在训练中掺杂了许多交流：当“禅师”提醒科比防守端有问题时，科比会放大音量，叫道：“OK! ”

在经历了2004-2005赛季的低谷之后，科比或者相信了：只有“禅师”可以给他带来冠军。于是，他们彼此妥协了，遗忘了过去的仇怨。就像“鲨鱼”和科比彼此称兄道弟的那三季。

2005年11月7日上午，科比·布莱恩特结束了新赛季的第三场比赛。31投16中，没有一次三分球出手，他取下了37分。湖人20分大破掘金。2005-2006赛季的前三场比赛，他场均取下36分以上，命中率接近50%。

27岁的秋天，科比又一次发生了变化。他开始表现出信任队友，开始放弃投射三分的企图。内线腰位的持球，背身脚步轻盈晃动，随即迅速而协调的后仰跳射。整整十年前，另一个身材相似的身影重复着同样的动作，并在赛季末取下72胜，叼起不可一世的王朝雪茄。

他真的开始像职业生涯晚年，那个克制而高效的乔丹。

当时，远在金州的前队友德里克·费舍尔这么说：

“我真希望他可以从压力中解脱出来。科比，他可以重新成为杰里·韦斯特看中的那个在宾州打球的孩子，可以表达对篮球简单的热爱。”

“那就是当时的我，”科比回忆以前时如此说道，“我的成长和成熟的过程，和一般人没区别。我争取在我职业生涯结束时，每人回顾我的生涯时说：‘是的，他的确有过坏的评价。但绝大部分的时候，他都能很优雅地处理一切。' ”

然而，媒体没有放过他。2005年秋天，当他显示出优雅、从容和克制时，媒体认为他无非在改善形象，以便揽回丢失的那些广告合同。

“他不想显得他是个坏蛋。”这是一个基本动机。

难以避免的一个话题：科比追索的道路究竟是什么样的？他在走着一条充满传奇色彩的道路，而这漫长的故事，几乎时时刻刻，都流散着另一个人的光芒，如影随形。2005年常规赛开幕战，对掘金射中压哨投篮后，他跪下来，敲打地板。他很清楚地知道这个动作会让人们想起谁：那是1995年刚复出的迈克尔·乔丹做过的动作。

科比当时在想什么？

他从来不会刻意谈论自己的形象，但不代表他不在乎。恰恰相反，他对他人的评价极其在意，他甚至可以通过不投篮或刻意的整节传球来展示，他时时刻刻注意到媒体和周遭舆论的存在。许多时候，他表现出来的也许并非自己，而是希望自己成为的那一类人。在意大利留居的岁月使他的性情与黑人迥然有异。他不具有美国人性格里粗莽、热血、漫不经心和奔放的性情。即使有时表现出的热血沸腾，都像是刻意的表演，比如，和“鲨鱼”的狂热拥抱。

在乔丹的23号球衣成为全世界图腾的辉煌时代，可以想象，那个背影永远地刻入了科比的记忆，而且永远在那里。科比很追求完美的仪态，比起其他NBA球员的粗莽，他的球风和表情简直有欧洲式的贵族风度。但骨子里，他依然希望轻松而沉默地，依靠强大的能力击倒对手。

2003年，他握着妻子的手，对媒体谈论自己的忠诚。不仅是需要对媒体，也需要对自己有一个交代。某种对于优雅风度和自我完美主义的执拗俘虏了他。他需要让自己觉得，自己是完美的。而他的完美标杆，只有一个人。他一直在追随着那一个人的步径走，无论如何否认。事实上，他并不具有圆通练达、具有自我调整倾向的聪明。

对他而言，总冠军、荣誉，甚至篮球本身，也许都并非决定性因素。他需要的是自身形象的完整，在自我暗示的意识之中，那个不断遵循他偶像的道路前进的历程。并适时改变风格。勒布朗·詹姆斯出现之前，好像还没有哪个高中生会那么频繁而狂热地在夏季训练，然后，走过那么多曲折的弯路，来逼近自己心目中的风度。

2005年，科比也许是这个星球上技艺最娴熟、最优雅的篮球选手了。他完美地扮演着自己，用理想主义的标准。福克斯当年说过，科比和乔丹相似，都偏执好胜。但乔丹有着美国人的典型优缺点：疯狂的好胜心，暴怒状况下的歇斯底里，赌博的胆识，以及永不消灭的热情。而科比·布莱恩特更在意征服自己。他比乔丹更完美主义，以至于他释放在镜头前的激情，有时却并不是纯出自然。

他是这个星球上最接近王座的王子。他有着前朝帝王的全副气度和本领。对乔丹的模仿曾经模糊了他自己，也模糊了他的目标。一直随着23号的步伐和媒体的论调亦步亦趋。那附体的阴影已经成为了他的灵魂。那对优雅和传说的梦想使他成为了今天的布莱恩特，也将他的其他小径分岔的可能性一扫而光。

2001年以来，他与“鲨鱼”的争执，他的法庭诉讼，都在慢慢改变他的形象。他不再是个优雅完美的王子，无法似水无痕地征服一切了。世界需要他露出残忍本性来。

2005年11月，科比忠实底执行着低位进攻者的模式，甚至是过于忠实。赛季前8场，他的进攻克制甚至谨慎，一共只有6次三分出手。然而，3周过后，球队却是4胜6负。93比96败北公牛后，科比生起气来：

“我真不想投那么多球。其他球员都得在进攻端做点贡献才是。”

于是，他作为三角进攻低位发起点的命运到此结束了。4天后，对阵西雅图，科比变成了另一个人。他随心所欲发挥自己的进攻能力。三分5投4中，全场34分。超音速无力抵挡，任他胡作非为。

就此，魔鬼的瓶口打开了。

那一季的湖人，后卫是平庸无能的斯马什·帕克。他们可以依赖的进攻组织者，是才华横溢，然而精神不太集中的奥多姆。于是，2005年12月开始，湖人开始了孤注一掷地委托：他们把球交给科比，然后，任由他一个人来解决问题。

这就是“禅师”的安排了。不需要如2004-2005赛季那样组织球队，也不必强做低位点。尽情发挥自己的得分能力吧，科比，整个湖人为你担任配角！

于是，那个冬季开始炫人眼目。历史上屈指可数的单人杀戮游戏，在全美国的各个城市上演。2005年12月12日，湖人对小牛，科比43分。四天后，对奇才，41分。

12月20日，湖人主场再战小牛，科比开场捡到前场篮板后中投，随后是右翼试探步后再中投。后场捡起球后，科比一条龙推到前场，晃动后翻身上篮，再连两个中投——半节时间，他得了10分。

今天似乎手感不错啊。

于是科比底线突破，空中晃过高他半头的迪奥普上篮。再次抓到前场篮板，他迅速摆脱丹尼尔斯，然后空中撞开迪奥普，打三分。

速度、力量、技巧，全部体现出来了。

之后是他一系列罚球，然后是面对丹尼尔斯的强行三分球——他招牌的半后仰高出手点滞空投篮，是无视对手防守的。

2005-2006赛季，队友进攻的孱弱逼得科比开启杀神模式来一个人解决问题。在12月20日对阵小牛他三节射落62分

科比在第三节用一个华丽的突右晃左假动作晃飞约什·霍华德，中投得到自己第46分。反击中穿过霍华德和诺维茨基，翻身上篮48分。半分钟后，两个罚球，他得到自己第50分。第三节剩26秒，科比一个滞空中投，个人第58分，球进哨响，加罚。科比罚中第59分。第三节结尾，科比右翼切出，扬手三分：个人第62分。湖人95比61领先。

科比将右手放在耳边，然后一拳捶在自己胸口，连捶5下。他没有笑容，只有愤怒：三节比赛62分，一个人得分胜过达拉斯小牛。第四节他不打了。

世界沸腾了。这种杀神附体的姿态，只有1986-1987赛季的乔丹、20世纪60年代的威尔特·张伯伦与埃尔金·贝勒曾经现出过。令人感到刺激的是，每天你收听关于湖人的新闻，都可能听见40分、50分，甚至60分。2005到2006年的冬天，科比vs世界的游戏在全美国到处上演。一切“一个人无法战胜一支球队”的陈腔滥调，在这个冬天消失了：

科比可以对抗一切。

他还乐此不疲！

于是，2005年12月28日，科比对孟菲斯灰熊的45分甚至都不怎么显眼了。2006年1月6日对费城，科比29投19中48分。第二天，41投17中，50分。再过两天，32投14中，45分。又两天后，在波特兰，41分。科比的表现，仿佛一个巡回演出，全美国球迷都在谈论：“今天我们去看科比得40分、得50分吧！”

这一年，科比开始雕琢起他独一无二的投篮姿势。2000年夏天，他练成了高起跳、高出手点、略带后仰的滞空中投，专门用来应付对方的高强度防守。他的右手突破急停跳投和左手突破急停跳投，动作甚至全然不同——左手突破急停跳投比较顺势，收球即可；右手突破急停跳投时，他通常会从双脚平行起跳，空中扭转到右肩靠前（还经常要踢右腿保持平衡）。

他可以从球场任何角度，随时出手投中球。

他华丽的大幅度变向运球面筐突破，是2000年之前就纵横天下的。

2002年之后，他的射程远到几乎无限。而2005年，他一身横练肌肉，外加那无可封盖的后仰投篮，令他可以用背身碾压对手：

——比他高的人，速度没他快，一个横肩直接碾过去。

——比他重心低的人，科比可以左右翻身随意中投。

故事在2006年1月22日，有了一个短暂的停歇——并非句号，只是，那一天之后，有许多争论、许多事或者可以暂时告一段落。

那一天，多伦多猛龙成了丑陋无比的配角。

的确，经历过那段时间的人们都会有这种恐慌。每天上网点开新闻，都会盼望——或恐惧——看到科比得到50分、60分……他总会得一个匪夷所思的分数的。世界都在指望。就在那一天，成真了。

这可能是彩色电视转播史上，经历过的最伟大的得分盛宴，除了某些人——在1962年3月2日，在费城的赫西体育馆度过夜晚的那些老人们，那晚，他们看见张伯伦得了100分。

科比左翼突破，空中舞动，开始本场的杀戮。罚球线接球，传球假动作后翻身跳投，第二球。一个中投得手后，又加上两次碾压篮下之后的打板上篮。但那场，湖人不算争气：第二节，科比突破，飞翔扣篮得到自己第19分后，湖人还以39比52落后；实际上，上半场，科比得到26分，湖人却还是落后猛龙14分。

于是，杀戮继续。

一次袭篮，一个左翼突破后在对方四条手臂上的中投，让科比得到自己第30分。然后是连续的长距离追身跳投，一次比一次远：科比得到41分。右翼持球后，科比运球到底线，投篮假动作，一次，两次，然后强行起跳，空中扭身，被对手犯规，出手，球进哨响。43分。罚球，44分。下一个回合，科比右翼起手三分球，47分。左翼底线突破，滞空换手上篮，第49分——湖人只以81比85落后了。再两个扣篮和两个中投后，科比得到59分。

湖人已经反超了。

观众的角色转移了。与猛龙的比赛成为了次要。他们开始明白，这即将成为四十年来最壮阔的个人得分表演。

于是，“M-V-P”的呼喊开始。

18997个声音在祈祷，每次科比拿到球，每次他起跳投射便会使人海发生骚动，而每次他投失都会引发嘈杂的惋惜声，每次他投中或者遭到犯规，山呼海啸的赞美声铺天盖地而来。这是整个斯台普斯对他发出的顶礼膜拜之声，他们恍若置身梦剧场，在观看地球上最伟大的表演。

之后，是科比继续独舞：底线突破，滞空，横向飘移的出手，61分。罚球，然后是两个强行三分球。等科比在左翼投中个人第72分时，比赛已经变成了狂欢。科比突破中骑马射箭得到第74分。

拥有着如克里斯·波什、杰伦·罗斯、迈克·詹姆斯这样球员的多伦多猛龙，彻底成为了配角。更糟的是，他们只能配合这场表演。当所有人意识到科比已经开始狂飙突进时，猛龙却无可奈何。这支列身于NBA的球队，就这样被轻易遗忘。所有人都在等待着极限，而那和他们关系不大。

一个月前，“禅师”在与小牛之战第四节，将科比留在了板凳上。为此，有媒体说，“禅师”可能让科比错过了创得分纪录的机会。本场最后时刻，“禅师”对一个助理教练说，他想把科比调下来。“我觉得你做不到，”该教练说，“他已得到77分了。”于是“禅师”听之任之，直到比赛余4秒时，多伦多人给了他一个换人的机会，他才让科比下场，送上一个庆祝的拥抱。

81分。

48分钟，每分钟1.7分，事实上，科比只上了42分钟，那么每分钟1.9分。湖人122比104，后来居上解决掉多伦多猛龙。

46次投篮，有28次，飞速运动的球找到了篮网的中心，包括13次远在三分线外的出手，7次中的。

对于他而言，糟糕的是，他的罚球纪录在62次连中处终结了——20罚，18中。

到后来，这一切成为了简单的数据堆砌：

2 2 2 2 2 1 1 1 1 3 2 2 1 2 2 2 2 2 3 3 3 2 1 3 2 2 2 1 1 2 2 2 1 1 1 3 3 2 2 1 1 1 1 1 1 1……

上半场，科比“仅仅”得了26分。紧随而来的，是第三节的27分，第四节的28分。一列飞驰的火车，在地心引力作用下在险峻的高速公路上呼啸而前，不可阻止。

他，科比·布莱恩特，赛后坚持说这是“一场伟大的胜利”, “胜利是最重要的事情”，是否有人在意他的话，这无以揣测。然而，这一场他的得分令人难以忘怀，远甚于他其他那些突袭不止的夜晚。

这一晚，科比的对手不是猛龙，而是和史上所有那些未曾得到过70分的伟大巨星们：迈克尔·乔丹、拉里·伯德、多米尼克·威尔金斯、阿伦·艾弗森、特雷西·麦蒂，文斯·卡特、沙克·奥尼尔、杰里·韦斯特、卡尔·马龙、鲍勃·麦卡杜、奥斯卡·罗伯特森、贾巴尔，皮特·马拉维奇、乔治·格文，伯纳德·金，等等。

然后，是埃尔金·贝勒的71分，大卫·罗宾逊的71分，大卫·汤普森的73分，威尔特·张伯伦的72分、73分、78分，100分。

这些名字和数字之上，如今列上了他的名字。科比·布莱恩特，81分。他凌驾于一切之上，所有的纪录为其所颠覆。

2006年1月22日，科比·布莱恩特在篮球世界的一切之上。

除了威尔特·张伯伦的100分。

把除了张伯伦之外的世界甩在身后的2006年，差不多可以说，科比达到了他个人技巧的巅峰。

实际上，也可能是整个NBA个人能力的巅峰。

在进攻端，你已甚少看到他早年的大幅度侧拉运球。他也并没有德文·韦德、勒布朗·詹姆斯那样犀利的第一步，可以用一个反向垫步便划过对手的身侧。低位技术的增长，力量的加强，他更懂得用肩膀做一些细微的动作。他的左右手难分伯仲，甚至可以用左手投三分。于是在运球时，他的肩膀晃动轻缓却合理，可以在极小空间内把对手让在身后。

2006年1月22日，81分。科比·布莱恩特在篮球世界的一切之上。

到27岁，他的弹跳力与速度已不及2001年，但他的力量、柔韧性和协调性，却逐步达到联盟顶级。他的舒张、重心控制随心所欲，于是，在无球跑动或启动时，他的变速、重心高低变化都可以让跟防者觉得在跟随一条蛇。

配以他夏季每天2000次的投篮练习，以及他经年累月的一对一自我雕琢。在进攻端，几乎没有他做不出来的动作。到最后，遇到不同防守，他的身体便像条件反射般转换到进攻状态，其速度之快甚至不需要调整。无论是背身单打、面筐切入、无球跑动后接球绕掩护寻求攻击，他都有无数花招可以展示。他的射程远达半场的任何地点，而且，他拥有惊人的体能——不如此，无法支撑每场30次甚至40次的投篮。

他的身体条件几乎纯出于他对自己的虐待。他可以在一个夏季增重20磅（1磅=0.4535924公斤），下一个夏天又改换另一种体型。他的球感和节奏感胜于同位置的其他人一筹。他的控球能力甚至可以胜任组织后卫。在任何一个技术环节，他都足够杰出，而在将之融会贯通时，他便成为联盟独一无二的技巧展示机。

当然，科比的问题，从来不存在于技术领域。

81分之后，他仿佛到达了一个绝顶。张伯伦的百分纪录非人可及，他自己的纪录，却已经足以证明他NBA史上最顶级得分机器的地位。自那以后，仿佛是觉得“在这方面，我已没有必要刻意说明”一般，他的得分浪潮暂时结束了。

科比又开始了另一种努力。2006年2月，他没有一场投篮达到30次。他开始在比赛的前三节频繁助攻，然后在第四节火力全开。但在2月，湖人5胜8负。于是，3月，他重新拿出已藏的利刃。连续4场40分开外的轰击，整月7场40分以上的个人秀。4月，8场比赛中他5次40分以上的表演，包括对凤凰城的一场51分，和对开拓者的一场50分。

因为科比的盖世神威，很少有人在意新人拜纳姆。2005年夏天，湖人用第10号选秀权摘下了拜纳姆，中断了他去康涅狄克校园横扫花姑娘的玫瑰色梦境，扔给他一件紫金球衣，让他成为洛杉矶陪骂团的成员之一。事实是，这一年，整个湖人都在接受质疑，除了飞天遁地、有的夜晚投出40记球、有的夜晚得到50分甚至60分的科比。

18岁的拜纳姆，入行时还有婴儿肥，膘肥体健却不知运用。他骨架庞大，但还没来得及像卡尔·马龙似的，往里头填塞满当当的肌肉。而且那时他还小，还热爱吃意大利腊肠披萨，狂吃汉堡王和百事可乐——海岸另一边，33岁的“鲨鱼”已经谨慎地远离这些了。

但是，湖人依然保持着耐心。

这个孩子单纯，但并不算笨。他知道最基本的利害，比如，当被问到是否吸烟、饮酒或吸毒时，他的反应激烈无比：“绝对他妈的没有！”

2005-2006赛季，湖人以45胜37负结束常规赛。科比场均35.4分，职业生涯第一度得分王，全季6次单场50分以上。自从1986-1987赛季乔丹那场均37.1分的伟大赛季以来，从未有过这样一个令人恐慌的赛季。斯蒂夫·纳什蝉联了常规赛MVP，但科比当季的个人表现无人可出其右。

虽然，不幸的是在常规赛MVP选票榜上，他只排第四。

对他来说，2005-2006赛季是宣泄般的一季。以往所积累的、对失败的怨恨，全部在这一季奔流而出。洛杉矶湖人，确切的说是科比·布莱恩特队，被他一手扛进了季后赛。2005年夏，负面新闻堆积如山，但他穿过了这一切，而且把这一切变成了动力。

他每晚的那些出手像刀子一样砍在质疑他的人身上。而且，与以前一样，他拒绝从口头上回应任何抨击。查尔斯·巴克利对他81分之夜只助攻2次非常不满，于是整个2月他场均6次助攻。

他得到了他以前所想得到的一切：一个人负载一支球队，所有人围绕他打球，无限的出手权力。当然，这意味着他回到了高中时期，他一个人对抗世界，那是他最喜欢的感觉。他是舞台中心的歌舞者，所有人为他伴舞……在NBA历史上，能承载这样大的压力者屈指可数，但的确，湖人居然就这样挺过了一个赛季。

他终于达到了凌驾NBA舞台如驾驭高中的场合，至少在个人能力这一领域。而这正是他年少时期，独自在意大利的球馆中训练所幻想达到的境地。

待续………感谢大家支持！

,