燕子从南方归来（燕子来时）

燕子来时

（这是今年的第一篇短篇小说，请大家批评指正！）

燕子是她的小名，她没有大名。因为她出生的那年，正好家里来了一对燕子筑巢，所以爹娘就给她取了个名“燕子”。

60年代的燕子，是家里的老幺，肩不能挑，手不能提，因为上面有哥嫂顶着，燕子只管成天地在野地里瞎跑。

“这个女娃泪膛里有颗痣，这一生要把眼泪流干呢。”燕子19岁时，有个算命先生这样说。燕子才不信命呢。

燕子19岁时，媒人开始在家里进进出出，终于给她找了个好人家。

男人叫郑建强，家里兄弟五个，排行老三，燕子打第一次见到他，就心生欢喜。那浓眉大眼高鼻梁，唇红齿白高个儿，庄稼人的古铜色皮肤，燕子回去后就无法平静了，茶不思饭不想，一直等着媒人回话。

“我不干，她又黑又瘦又矮。”建强蹲在屋檐下，红鼻子涨脸跟父母对吼。

“我们家这条件，有人愿意跟着你就不错了。”

“那我宁愿打光棍。”

“老子……”建强爹说着说着就气得拿量衣服的尺子劈头盖脸给他刚上。

建强跑了出去，他娘坐在那低矮的泥墙下直抹泪。

老两口看儿子不听劝，俩人一合计，自作主张告诉媒人，他们同意了，媒人欢天喜地，添油加醋地去报告给燕子，成了，男方是多么多么钟意。燕子心里像打了小鼓，憧憬着嫁给建强以后的美好生活。

可是话是回了，但是建强一次也没有去燕子家里接她来自己家里耍过。燕子嘴上不说，心里却盼着门外的自行车铃声。她终于等不了了，自己跑去了郑家，可是建强一见她来，就从家里跑了出去。

“燕子，别介意，建强这孩子，他没谈过对象，害羞呢。”未来婆婆一边把淘好的米舀进锅里，一边对燕子说。燕子脸一红，赶紧传了一把柴进灶膛里。

可是几次下来，燕子也看出了建强对她就没那个意思。她骨子里的那股倔脾气也上来了，可不怕他就是石头做的心，也给他捂化。老天爷没有留给燕子捂化石头的时间，建强验兵就通过了，他要去福建海军部队当兵了。建强兴奋得像田里的蚱蜢，燕子急得像热锅上的蚂蚁。当爱情没有同时在两个人身上发生，那么一切就不作数。

燕子家里给她买了台缝纫机，让她跟着建强爸爸学裁缝，两家人都有自己的打算。燕子父母知道女儿的心思，心想父母之命媒妁之言，燕子跟着建强爸爸学裁缝，建强退伍回家了，也还是只能乖乖就范。建强父母知道自家条件差，想着一边哄着未来儿媳，等儿子退伍回来自然就成家了。

可是老人哪里猜得到年轻人的心思。

燕子做了她这一生最伟大，最冒险，也最重要的决定。她在做这个决定前，一定不知道她这一生所有流的泪都跟这个决定密切相关。

燕子偷偷卖了家里给她买的缝纫机，踏上了千里寻夫的路。这边两家大人已经被这个惊世骇俗的举动吓到了，建强父母赶紧给儿子拍了电报，怕他不见燕子，燕子寻了短见，可怎么给人家家里交代，电报里一再嘱咐建强，哄着女娃，让她平安归来，以后的事情以后再说。

当建强在车站看到风尘仆仆的燕子时，他就知道，他这一生逃不脱了。他带着燕子见了战友们，带着燕子看了大海，这个又黑又瘦又矮的女人，在建强面前雀跃又欢喜，像老家地里的雀子，毫无做作。建强说不出是喜欢还是不喜欢，但是这个血气方刚的男儿，没有守住自己的的防线。两个青年人，就这样把自己的一生交付给了对方。但是他们误以为未来是一片光明，生活除了一地鸡毛还有很多不怀好意的意外。

燕子终于如愿以偿，回老家不久，就发现自己怀孕了，建强向部队请了婚假，两个年轻人奉子成婚。郑家拾掇出一间屋子给两人做了新房，低矮的四合院里，住了七口人，还有未婚的老四和没有成年的老五。婚礼结束，燕子偷偷抹泪，她怎么也不愿意跟她新婚的丈夫分开。建强信誓旦旦地保证：“一退伍就回来，跟你好好过日子，还有我们的孩子。”

燕子在娘家啥也没学会，这下可好，都得从头开始。做饭、下地，还要跟着公公学裁缝。这个农村姑娘一点也不含糊，学啥会啥，心灵手巧。可是郑家是真穷，公婆偶尔给她一点零用钱，都不够她买肉打牙祭，给肚子里的娃娃更好一点的营养。她常常一个人坐在分到的那间小屋子里，摸着自己渐渐鼓起来的肚子，给远方的丈夫写信，倾诉日子的清苦，和浓浓的思念。

建强上面有两个哥哥，都已经成家，搬出了老宅子，独自出去过日子了。大嫂和二嫂是俩个心善的女人，常常帮衬着燕子，拾掇地里的农活。可是没有男人的农家，怎么都是苦。

转眼就到了临产的日子。

“二嫂，二嫂，我肚子痛，羊水破了……”

二嫂从睡梦中惊醒，听到燕子在院墙外敲门，她一骨碌翻起来，穿好衣服，跟大嫂用板车把燕子送到了医院。半夜的医院，静得瘆人，燕子的叫声在医院的走廊里听得人毛骨悚然。

“是个胖小子，脸都憋青了。”医生对着外面的两个女人大声说着，可是大家都没有听见婴儿的啼哭。紧接着又听到医生啪啪打了两下，婴儿洪亮的哭声才让人稍稍有些安慰。第二天建强的二哥给他发去了电报，告知建强，母子平安。建强迫不及待地向部队请了假，回到家里时，燕子跟儿子都已经回到了家。建强捧着儿子那嫩嫩的小脸，亲了又亲，眼睛笑得眯成了缝。“我郑建强有后啦！我有儿子啦。”当了两年兵的建强骨子里还是有男人要“传宗接代”的思想，他对生了儿子的燕子终于有了一丝依恋和感激。在家里待了几天，建强又要回部队了。他心里压着些事没有告诉燕子，年底就要转业了，他有机会可以留在部队，但是现在他有儿子了，他得回来守着老婆儿子过日子。

建强走的那天，他一直抱着儿子，儿子的眉眼像极了自己，那么一个小小的人儿，竟然就能看到挺立的鼻梁，醒着的时候，滴溜溜的眼睛到处转。他看着看着就傻笑起来，燕子看着这幅画面，憧憬着未来更美好的日子。

建强一走，燕子的生活就更劳碌了，既要带孩子，又要干农活。但是她只要想到再过半年一家人就可以团聚，再不分离，她心理就甜得可以酿出蜜来。可是生活哪有那么多称心如意。

建强退伍回家时，儿子已经会叫“爸爸”了。建强看着这间小小的屋子，想着儿子一天天大起来，怎么办。他准备去跟二哥学泥瓦匠。二哥是个老实本分的手艺人，中学毕业就跟着村里本家的堂哥学泥瓦匠，一身手艺，十里八乡无不称赞。建强跟着二哥，砌砖盖瓦，二哥也尽心把自己会的都教给兄弟，二哥知道，刚刚成家又有了儿子的兄弟，生活的艰难。

没有活时，建强跟燕子就一起忙活地里的庄稼，两人总是同进同出，从来没有红过脸，农村男人大多都有打老婆的恶习，可是建强从来重话都舍不得说燕子一句。燕子常常在半夜突然醒了，不敢相信这一切是真的。她看着睡得香甜的丈夫和儿子，会觉得恍惚，仿佛这是一场自作多情的梦。当她确认了这一切是真实存在时，她又很害怕有一天会失去。转而她又觉得自己卖了缝纫机，千里追夫的壮举是多么明智。

建强的手艺日益精进，已经可以独挡一面了，收入也渐渐多了起来。小俩口开始计划从老屋里搬出去，另立炉灶，自己过活。每到建强领工钱的日子，小两口总是切2元钱的猪头肉，燕子给建强汲一碗胡豆，给建强倒二两“崇阳大曲”，两人热烈地讨论起盖房子的事情。夜幕降临，等孩子入睡了，两个大人像小孩子一样，把攒好的钱拿出来，一遍又一遍地数。

终于选好了地基，建强甩开膀子开始修自己的新房子。几十年没有干过重活的老爷子也出来帮着自己的三儿子挑水泥，抬木头。燕子更是一日三餐好饭好菜伺候着。哥嫂也都来帮忙，二哥和建强两个泥瓦匠，大嫂二嫂帮着和水泥，一大家人都为这个小家忙活着。两个小兄弟也不闲着，帮着把旧椽子上的钉子刁下来。上梁的那天，建强请了村里最有身份的老木匠来给他正梁，燕子和嫂子们给亲戚邻居搓汤圆，煮醪糟。晚上，燕子躺在建强的臂弯里，帮丈夫捏着酸痛的手臂，心疼地摸着他黝黑的脸，旁边的儿子咿咿呀呀地捏着自己的小脚丫玩耍。

“燕子，以后我要给你买一个大彩电，比二哥他们家里的还要大。”

“嗯！”

“燕子，我还要给你买一台洗衣机，冬天冷的时候，不要你洗衣服。”

“嗯！”

“燕子，我们还要买一辆摩托车，我载你到处耍。”

“嗯！”

“燕子……”

不一会建强就发出了平稳的鼾声。

燕子想着大彩电、洗衣机，看着健康漂亮的儿子，总觉得这生活像一场梦。

“燕子，快点，出事了。”大嫂跑到老屋里，心急火燎地喊着燕子。

燕子手里的水瓢哐当一下掉在了地上，“大嫂，你不忙说，等一下！”

“哟喂，燕子，等不得了，建强从房顶上摔下来了，你快点。”

燕子眼睛一黑，腿也软了，她扶着灶台，脑子里嗡嗡作响。

“燕子，快点，走呀。”

“大嫂，我还要做饭，待会建强收工回来，还要吃饭。”

“做啥子饭嘛，建强不行了，快点走。”

大嫂一把拉过燕子的手，朝没有完工的新房跑去，燕子跌跌撞撞，脑子里混混沌沌。

建强躺在水泥地上，脸上溅着几颗水泥粒，他禁闭着双眼，没有流血，但是脸色已经是青紫色，他身上的旧毛衣已经毛了边，燕子前天还说要给他补一补，身上的牛仔裤早已洗得发白。燕子远远地站着，不敢上前，她不敢哭，不敢喊，她捂着嘴巴，牙齿咬着舌头，嘴角流出了血也不知道。

“燕子，燕子……”

“燕子，燕子……”

燕子栽了过去。

建强从房顶摔下来，来不及交代一句，就永远离开了这个刚刚生出喜悦的小家。

直到建强下葬那天，燕子始终一言不发，不哭不闹，两个嫂子怕她想不开，天天陪着她，可是一到天黑，燕子就早早地关了房门，两位嫂嫂也只能回家。

燕子躺在床上，原本睡在旁边的建强已经睡在了冰冷的地底。床上他躺过的位置，还有一个淡淡的凹痕，燕子躺进那个凹痕里，仿佛躺进建强的怀里。她一遍又一遍地回想着建强出事那天，她们早上说了什么，她有没有给建强做好早饭，有没有给他泡上茶，有没有说过让他不高兴的话。可是那天的记忆仿佛跟着建强一起消失了。燕子想不起来有关建强那天早上的任何回忆。仿佛建强那天一早醒来就躺在了那里。燕子没有哭，她仿佛觉得这是建强故意对她的惩罚，惩罚她厚着脸皮追到部队，惩罚她不知羞耻以子逼婚，惩罚她让他没能继续留在部队，惩罚她让他早早地担起家的担子。是的，这就是惩罚。他是故意在生活最甜蜜的时候给她致命一击，让她痛苦，让她生不如死。

她想到了她泪膛里那颗泪痣，不是说她这一生要把眼泪流干吗？她偏偏就不流，一滴也不流。

新房在哥嫂的帮衬下终于盖好了，娘家舅子给她买好了家具，燕子带着儿子搬了进去。

建强的坟头已经生出了高高的野草，燕子一次也没有去给建强上火坟。

燕子也学会了泥瓦匠，还成了一把好手。

儿子一年一年地长大，又高又帅，活脱脱一个小建强。

“妈，家里有没有爸爸的照片？他们都说我长得像我爸爸。”

“没有。”

“妈，我不想读书了，我想跟你一起学泥瓦匠，挣钱供你。”

燕子一巴掌打在儿子脸上，她大声骂着：“你这个没出息的，做泥瓦匠，做泥瓦匠，做泥瓦匠命都要丢，你做啥子泥瓦匠？”她歇斯底里地骂着儿子，儿子摸着火辣辣的脸，不敢应嘴，他从来没有见过燕子发这么大的火。在他的成长里，妈妈一直是一个少言寡语的人，而且从不对他大声呵斥，他着实吓到了。

可是命运的车轮不会因为个人的悲喜就停下对生活的碾压，休论公道。

儿子还是成了泥瓦匠，无论燕子如何阻止，如何哭闹，儿子依然成了一个手艺精湛的泥瓦匠。

儿子砌的砖缝不用打水平就又平整又漂亮，儿子盖的瓦，几年都不漏一滴雨。

儿子给燕子买了大彩电，买了全自动洗衣机，买了手机，还买了一辆加汽油的踏板车！

但是燕子不看电视，依旧手洗衣服，不打电话，还骑着那辆横杠子的凤凰牌自行车。儿子不知道燕子心里有什么气，娘俩心里都憋着一股劲，谁也不说破，谁也不先退让。

儿子还带回来一个女朋友，是幼儿园老师，也叫燕子，一笑起来，眼睛眯成了月牙儿，燕子一眼就喜欢上了这个未来的儿媳。为了便于称呼，大家都叫这个女孩“小燕子”。小燕子的到来让这个暮气沉沉的小家一下子活络起来。小燕子整天跟在燕子的后面，和她一起点豆子，栽秧子，小燕子把家里收拾得干净整洁，常常从野地里摘回鲜花插在空酒瓶里。小燕子跟着燕子学会了很多菜，她常常在周末做一大锅酸菜鱼，把几个伯伯婶婶，还有两个叔叔，都请到家里来吃饭。燕子总是笑眯眯地看着小燕子忙里忙外，儿子要去厨房帮忙，却被小燕子赶了出来，这个小小的家里温暖又热闹。

燕子喜欢跟小燕子一起看电视，小燕子不让燕子洗衣服，她把家里换下的衣服全包了，哪些可以机洗，哪些应该手洗，儿子买的洗衣机终于转动起来了。小燕子上班时，每天中午都要给燕子打个电话，提醒燕子按时吃饭，儿子给燕子买的手机终于变得重要了起来。下雨天，燕子就会骑上踏板车去接小燕子下班，小燕子的自行车会刷得自己一身泥。

燕子心里盘算着总得见一见亲家，于是和大哥大嫂商量着，选了一个黄道吉日，准备去小燕子家里拜访她的父母长辈。

燕子跟儿子一起进了一次城，陪儿子买了一身笔挺挺的西服，锃亮的甩尖子皮鞋，还给他未来的老丈人买了两瓶好酒，给丈母娘买了一盒补品。燕子平时很节约，可是在这事上，却一点不含糊，大气得很。娘俩一路有说有笑，还商量着把家里的房子装饰一下，准备等年底，就把喜事办了。

燕子的电话不停地响着，她在屋后插栈栈，没有揣电话。

“燕子孃，燕子孃，快点回来，不好了，出事了……”

跟儿子一起做活路的工友小李跑到屋后大声喊着燕子。

燕子一个激灵，打了个冷战，不敢答应，好像她只要不答应，就不是叫她，她只要不答应，事情就跟她无关，她定定地站在地里，大热的天，她却冷到了骨头缝缝里。

“燕子孃，燕子孃，小郑出事了！”

回来报信的工友使劲摇着燕子的胳膊，燕子眼神是空洞的，脸上看不出任何表情，但是脸色已经如死灰般，没有半点生气。

“燕子孃，燕子孃，你撑住啊！”

燕子只觉得胃里一阵翻江倒海，突然一口鲜血喷了出来，她瞬间清醒了一些。

燕子看到儿子时，儿子已经躺在了殡仪馆的冷冻柜里。儿子穿着一件干活时常穿的旧T恤，儿子的脸上笼罩着一层薄薄的冰霜，他那高挺的鼻子像极了他的父亲。燕子使劲咬着自己的嘴唇，生怕喉咙里排山倒海的愤怒会倾泻而出。突然儿子的眼睛里、鼻腔里、耳朵里流出了几股黑血，燕子忍不住呕吐起来。村里的老人说：“枉死的人，见到亲人时，七窍会流出血来。”

燕子使劲地抠挖自己的喉咙，直到吐出来的已经是黄水，最后从黄水变成了血水。

小燕子没有来。

小燕子仿佛飞去了南方，从此杳无音信。

燕子成了哑巴，头发也被她自己薅得精光。

春天，一对燕子在儿子房门外的屋檐下筑了巢。

小燕子和儿子再也没有回来过……

,