澧县四中2002级（站在记忆深处的那个人）

王主任是政教处主任，专抓学生工作的。在我们澧县四中，大家都说他的脸冷冰冰的，没有一丝笑容。其实，这并不尽然。

有几次我午睡过了头，匆匆穿过空旷的球场，跑向教室的时候，总瞥见他站在办公室的外面，犀利的目光鹰隼般巡视着校园。我不敢抬头，只是盯着地面向前猛冲。他略带沙哑的声音一字不漏地传到我的耳里，"喂，不要慌嘛，还没上晚自习呢！"这是揶揄，但我总认为其中不乏笑意。

从初三到高三，除了两次病危住院外，王主任一直兼着我们的政治课。他身体多病，坐在前排的我总能闻到他身上浓浓的中草药味。一件深蓝色的中山装宽宽松松的，像道具一样成年不变地挂在他瘦瘠的身躯上，总使人疑心会掉下来。他慢条斯理而又低沉沙哑的讲课常被一阵突如其来的咳嗽打断，剧烈的咳嗽使他痉挛地蜷缩成龙虾一样。这种揪心的咳嗽总令我目不忍睹，我常暗暗担心他会将内脏什么的咳出来。这时他赶紧弯着腰，从讲台上快步走出去。等到进来时，他又恢复了一脸苍白的平静，只是一双眼睛仍是出奇地有神，使人不敢对视。

第一排左二（王本东老师）

高考前夕，王主任又病倒了。在班上凑了一点钱，我和几位同学到医院去探望他。进病房时他正微闭着疲惫的双眼，脸上的皮肤干涩地贴在颧骨上，显得分外削瘦。觉察到我们的到来，他眼睛一亮，黯淡的脸上也有了一些光彩。他吃力地询问学校的工作，询问我们的学习情况。忽然看到我们提来的水果，他顿时生气地望着我，狠狠地批评了我一顿。这是我所受到的他最严厉的批评。是的，对我们这所农村中学的学生来说，大多数人都家境贫寒，维持正常的学习生活都十分困难。为了探望王主任，有的人是勒紧裤带省下来的，包括我在内。那天我们几个去医院的人连早餐都还没吃，肚皮早就饿得贴到脊梁骨了。但我没有为自己辩护。由于过度激动，王主任又忍不住剧烈咳嗽起来。一阵接一阵，脖子上条条青筋暴胀，浑身在病床上抖动不停。我们慌了神，赶紧叫来医生，医生挥手赶我们走开。在病房门口，我扭回头，看见王主任大口喘息、双眼紧闭，一副衰老不堪的样子，禁不住流下泪来。毕竟，王主任才四十多岁啊！

当我们心情沉重地走出医院时，他爱人在后面追了出来。她气喘吁吁地告诉我们，王主任睁开眼时没有发现我们，赶紧要她出来带我们去吃饭。我们刚刚推辞，她又说王主任知道我们还没有吃饭，不去吃饭会惹他生气的。想到他咳嗽的样子，再加上我们确实太饿了，就跟着去了。我们不敢花费他太多的钱，每人就吃了一大碗米粉。当我们狼吞虎咽吃米粉的时候，他爱人打开一块包裹得严严实实的手帕，从一大堆零钞中小心翼翼地清数着米粉钱。悄悄看在眼里，我十分难受。回来的路上，我们都默默无语。

我们四中每年考上大学的最多也就一二十人。高二结束时我排名在100多名以后，按理说是没戏了的。但是，我一向自以为有一套很适合我的学习方法，总是我行我素，对老师上课的内容也不甚关心，有时甚至伏案打盹。许多老师对此意见很大，而王主任对此不但不加干涉，反而替我开脱。这种宽容与信任给我莫大的信心和勇气，在我懈怠的时候给我鞭策和动力，使我高效地利用了高三有限的时间，顺利考上了大学。

1992届高考录取新生戴军武（第一排左三）和部分高中老师合影

大二的寒假，我正准备去看望王主任，却听到他去世的消息。我呆立良久，心如掏空。急着赶回四中，四周都是一片惋惜之声。王主任年近五十，辛苦教学二十多年。他的同学有的已有了一官半职，其他的也多已进城，只有他一直扎根在这所农村中学。由于环境太恶劣，生活的压力又大，把他折磨得浑身是病。刚临近升副校长，却挡不住病魔的侵袭而去。他的逝去，用家乡话来说，是还没有完成任务。几个子女，一个刚毕业，尚未安排工作。还有三个仍在上学，而爱人又没有工作。还听说他去世后，家里找不出一件新的衣服，最后仍是那件褪色的中山服伴他离去……

徘徊在王主任家的楼下，我不敢上楼。我知道我即使上去也不能做些什么，我更害怕面对那一双双忧伤无助的眼睛。

后来我再也没有回四中。我一直内心有愧，我是他最关心的学生，却不能为他做些什么。尤其是没有做出什么成绩，至今仍在为生计奔波，辜负了他的殷切希望。

但是，我无法忘记。

那个叫王本东的老师，他一直站在我的记忆里。（戴军武）