马兰头是草吗（马兰头青春草）

过了春节，就能吃到马兰头了。这种野菜，在西南东南都不少见，巴蜀地区也多的是，但从没在家乡吃过，因为四川盆地富裕，插根筷子都能发芽，正经蔬菜都吃不过来，即使吃野菜，也有美味更多的清明菜、鹅儿肠、摘耳根什么的，怎么也吃不到这色味普通的马兰头，只有江南人才当稀罕。

新春的菜市场上，总有庄户人家兜售：“才上市的马兰头，新鲜的。”

野菜总是新鲜的，带着阳光的温馨，带着春天的气息，带着田野的芬芳，也带来了新一年丰收的期盼。

在江南的酒宴上才第一次吃到它。满桌子的大鱼大肉，一盘青幽格外引人瞩目，细细碎碎的绿色，除了有淡淡绿的细细筋外，就只有被切得小小的叶片，浓缩成紧巴巴的一小盘，似乎如绿色的金子那么贵重。

开始以为是荠菜，也不太稀罕，见大家的筷子都伸向它，眼见到盘底，该出手时就出手吧。荚了一筷子，放进嘴里，淡淡的幽香，点点的苦涩，还有点微微的麻。不好吃，正想悄悄吐掉，口舌间涌起微微的甘甜，与荠菜绝然不同，什么菜？于是问同桌的人。

他们诧异我的无知，说：“马兰头你没吃过？这可是好菜，开春以后，家家都要买来吃的。”

吃这有什么讲究？似乎勾起他们的童年回忆，这个说，哪个孩子春天没有去田埂上挑过马兰头？那个说，“马兰头，马兰头，宝宝吃了像头牛——有营养。”还有人说：“马兰头，浇麻油，吃一口，想三口。你不觉得好吃？”

于是，一个个话茬子扯开，说起他们挑马兰头的趣事，吃马兰头的回味，一起抨击饭店里的马兰头不正宗，肯定是塑料大棚里种植的，失去了野味，没有家乡的好吃。

餐桌上的朋友，多是从农村包围城市来的，马兰头是他们故乡的情结，勾引起他们童真的回忆。我不知道，在他们人到中年的发迹之后，时常在梦萦中飘落的，是不是还有马兰头的味道。是马兰头变味了？还是他们的心绪变了？还是厚重的岁月压迫了他们的味蕾？

两年一次的同学会又举办了，常聚会的都是毕业后混得不好不坏的，这几乎是一个规律。达官显贵们早已不屑与老同学往来。家境不好的，又觉得低人一等，还有家里有这样那样情况的不能来，每次相聚都是那么二三十人。

这回东道主是马鞍山的同学，他们人数不多，能量不小，因为有一对高中同学结成的夫妻，格外有凝聚力。不仅参观了马钢，到青山瞻仰了李白墓，还在艳阳天去老梁山庄踏青。

头上是粉红云霞一般的桃花，远处是一大片一大片明黄的油菜花，大家却只关注脚下的绿色。一个同学发现了马兰头，大呼小叫的，一群女生都拥过去了，一起惋惜说没带剪刀，没带小刀，只有用手扯。

我就地蹲下，才认识了马兰头的模样：与那些零散在田埂旁的野草不同，这些一簇一簇的、一小棵一小棵的马兰头组成一块块绿色。每棵只是一指头高，向阳的叶茎略带暗红，背阴地头的绿生生的，更有几分水灵，充盈着明绿的快乐。指头细长的叶片两头尖，边沿有幅度较大的锯齿，如果叶柄再粗点宽点，与上海人称之为鸡毛菜的小青菜相仿。

我不采集，为同学搜索发现。看她们专门挑光照充足的田埂边的马兰头，尽管是成片的，但是矮小，有暗红的叶茎，色泽也带着几分陈旧，看起来没那么漂亮。

转身发现长在灌木荫里的马兰头更娇嫩，有青白的茎，修长的叶，高挑纤细，水灵灵的，让老同学们去采集。有人说，还是向阳地头的好，看起来老，叶子深绿，有波浪的边沿，但是一层一层长得很密实，也粗壮，更好吃。

我试着扯了几棵，只扯起几片叶子。她们说需要挑，应该是“剜”，就是齐着地面的茎，用剪刀在根上面剪一刀，就可以取得一整棵了。回程期间，每人都装了一大包，也算是旅游的副产品。

问她们怎么吃，有人说清炒，可以是马兰头炒豆腐干，马兰头炒千张皮，起锅时拍点大蒜末撒进去，就没有青气。更多的人说是凉拌吃：马兰头拌花生米，马兰头拌豆腐干，凉拌前，都要丢进开水锅里淖一下——也就是烫熟，可以去除涩味。

阳光下，马兰头的采集又一次凝心聚力，带回高中同学往昔时光的心绪，想起那时候的活动，一个个脸庞泛起了青春的红潮。

荡舟镜湖，一串小船飘洒出满湖歌声；学习雷锋，一个个为住校生缝制针线包；文艺演出，全班人人担任前台后台的角色……我们那时，一个个就是马兰头，水嫩却青涩，只有年长之后的咀嚼回味，才有微微的甘甜。

回家与先生说起，他说马兰头也不稀罕，要吃很容易。于是，回乡扫墓时带回一包，当然是野生的，说再过些时候，马兰头老了，就不好吃了。

原来，它与年轻时的我们一样是青春草啊。

我将马兰头洗净后用开水烫熟了，团在手里，挤干水分，用刀切碎，放入碗中，撒点精盐，浇点麻油，一碗“凉拌马兰头”就上了桌子，果然好吃，比灯红酒绿中吃到的马兰头有更浓郁的芬芳。

以后，在菜市场也买过马兰头，没有先生带回家的味好，想必是种植的吧。再买，总要看看卖菜的主人是什么人，听她们说没用，看见老年农妇提着篮子不多的马兰头，那就是她们自己挑的。

的确，什么滋味也比不上乡野的滋味，比不过绿色的滋味，比不上自然的滋味。恍惚间，我又听见同学们挑马兰头时吟唱的歌谣：“马兰头，马兰头，春天才探头……