夏木已成阴公门昼恒静（立夏夏木已成阴）

立夏二三事

“南国似暑北国春，绿秀江淮万木荫。”今天是5月6日，也是今年的第七个节气——立夏。“立夏”起，草木庄稼蓬勃生长。明人高濂所著的养生专著《遵生八笺》中说：“孟夏之日，天地始交，万物并秀。”

“春雨惊春清谷天，夏满芒夏暑相连，秋处露秋寒霜降，冬雪雪冬小大寒”，每一句便是一季，春生、夏长、秋收、冬藏。立夏就是夏季的开始。

夏天是要指令司徒官去各地勉农的，告诉农民抓紧耕作。立夏时，帝王会率领文武百官举行隆重的迎夏仪式，君臣一律穿红色礼服，配朱色的玉佩，马匹车骑都是朱红的。为什么？这是对司夏之神的敬意，红红火火是对夏粮丰收的祈求。

“夏”指的是宏伟、庞大的东西，中国人自称“华夏儿女”，《说文解字》中说：“夏，中国之人也。”《月令七十二候集解》记载：“立夏，四月节。立字解见春。夏，假也。物至此时皆假大也。”“假”在古时还有大的意思，“夏”和“假”读音相近，古人便用“假”来解释“夏”。

立夏过后炎热的夏天来到，人们往往会因疰夏食欲不振、倦怠无力。因此立夏时，人们会吃一些特别的小吃来祈求身体健康。例如，用赤豆、黄豆、黑豆、青豆、绿豆等五色豆拌合白粳米煮成“立夏饭”，还可用红茶或胡桃壳煮蛋，称“立夏蛋”。

周代起，中国人就发明了贮冰抵御炎夏的方法。《周礼·天宫》记载：“鉴如瓶，大口，以盛水，置食其中，以避瘟气。”清代《燕京岁时记》还记载了当时人们的夏日冷饮：酸梅汤、西瓜汁、杏仁豆腐和什锦盘。

立夏三候

空庭泥湿鸣蝼蝈，夜气如秋梦不成。——[宋]周密《暑夜》

一候 | 蝼蝈鸣

蝼蝈这种害虫在立夏时会在田间鸣叫，它还会啃食庄稼，常常造成庄稼的大片死亡。

蚯蚓在泥穴，出缩常似盈。龙蟠亦以蟠，龙鸣亦以鸣。——[宋]梅尧臣《蚯蚓》

二候 | 蚯蚓出

立夏时，蚯蚓开始活动，因其能够疏松土壤，一直以来被视为对农业有益的昆虫。

路入东昌停客棹，时逢长夏觅王瓜。——[明]陶益《喜王瓜》

三候 | 王瓜生

王瓜处处可见，又名土瓜，一名落鸦瓜，可入药。立夏气温回升，王瓜的藤蔓快速生长。

节气箴言：守拙归园田

文/于丹

我们今天去看很多青史留名的人，最先见到的介绍一定都是这个人的官衔。但是陶渊明是谁呢？他不过就是五柳先生。五柳先生不好功名利禄，做官数年断然选择“归园田”。

陶渊明归来的是什么地方？

“田”和“园”这两个字写得挺有意思，都是有边框的。归田是什么呢？就是回到了自己有边界的生活中。

人年轻的时候希望生活没有边界，希望一次次在山巅水涯中风流飞扬，志得意满。但是边界之内有一份可以把握的朴素温暖，这要走远之后回头看，才会看得明白。

归来的终点是哪里呢？是回到自己的心，回到自己的观念里。陶渊明在他的《饮酒》里面说：“寒暑有代谢，人道每如兹。达人解其会，逝将不复疑。”

寒暑代谢，岁岁年华都会追逐着流水走远，古往今来不都是这样吗？但只有通达的人能够真正看透这件事。有多少人不舍地追问，有多少人扼腕叹息，很多人都说好年光没有留下，人已经老了，梦已经远了。

但是陶渊明说，过好今天，过好此刻，一切连起来就是你把握住的今生，为什么要对所有的过去充满了叹息，对所有的未来充满了迷惑呢？

陶渊明回来在干什么？

“既耕亦已种，时还读我书。”耕读是中国人的一个理想状态。出门干活有土地，回家休闲可读书，这种既耕亦读的日子就是中国文人生活状态的归属。取财于地，取法于天。不误农时，回来了有闲心闲情还能念书。

陶渊明真正回来之后，在他的第一首《归园田居》里面说：“少无适俗韵，性本爱丘山。误落尘网中，一去三十年。”陶渊明的本性就是爱自然山水，要想适应当时的官场社会对他来讲挺为难的。但是人都在社会化的路上，“误落尘网中”。

什么叫“误落”？这两个字挺有意思，因为一个人长大要上学，要读书，要接受价值观，要去建功立业。

在这个过程中，我们已经走得太远，会忘记了为什么而出发，那个时候我们就会恍然觉得失去了什么。陶渊明认为，他是错误地掉进了深深的尘世大网中。

而他说“一去三十年”，若说陶渊明当了三十年的官，那就太抬举这位散仙了。有一种说法，认为“三十年”应该是“十三年”才对。

但我认为，他说的三十年，是说世俗的日子。那样的世俗纷纭里也许他并没做官，只是有些交游，但是他认为那也不是自己想象的生活，所以还是执意要回来。

陶渊明如何坚守“归园田”这份心境？

“羁鸟恋旧林，池鱼思故渊。”所有生物的本性是什么？被关着的小鸟，它一定想念当年自由的山林；在池塘里面养着的游鱼，一定梦想回到宽阔的深渊，这就是本性。

人都会在局限的、规矩的、束缚的、狭小的环境中怀念天性本真的自由与尊严。陶渊明就这样回来了，“开荒南野际，守拙归园田”。在自家南边找一片荒野，开开荒种点地，回到农耕文明朴素的幸福中。

“守拙”，“拙”字向来是和“巧”字对应的。我们都希望一个小孩子是聪明的，是灵巧的，为什么陶渊明要“守拙”呢？

有的时候，笨拙是一个人向这个世界发表的宣言——我不要那么聪明，那么耍心眼、用心机，而陶渊明的宣言更透彻、更勇敢。

他说的是“守拙”。当别人都在追逐聪明的时候，他不仅是“拙”的，而且他能守得住。一个人愿意“守拙”可不容易，别人会劝你失守，要想守得住，那要有定力。陶渊明正是因为守得住那份朴拙性情，所以他归得来一方自由田园。

（摘编自于丹《中国人的生活之美》，北京联合出版公司，2012年）

,