冯远征的独白（表演是什么表演不是）

钱江晚报·小时新闻记者 孙雯

“冯远征是总那么不一样的好演员，是有担当有想法的演员队长，还是与众迥异的表演教师。”

这是表演艺术家蓝天野对冯远征的评价，在《冯远征的表演课》这部随笔集的封面上，这句话比标题还要突出。

对于好演员冯远征的“好”，普通大众已从电视剧《不要和陌生人说话》、电影《非诚勿扰》、话剧《茶馆》中深有体会，而这部刚面世的新作，会让我们了解作为“演员队长”和“表演教师”的身份。

《冯远征的表演课》由后浪出版和北京联合出版公司共同推出，冯远征分享了近40载戏影人生，并初次公开他在北电、上戏的授课内容。

近年来，《演员请就位》《演员的诞生》《我就是演员》《演技派》等大热竞演综艺的火热，促生了大众对“演员”“演技”等话题有的关注。

冯远征的课堂

这既源于镁光灯下台前幕后被天然的瞩目，更源于种种行业积弊下爆发的迫切呼唤——“表演是什么”“要演员不要流量” “偶像如何转型”。说起来，演员也是一个“高风险”的职业，因为，从巅峰到谷底仅一步之遥。从这个角度上来说，冯远征的经验，是写给演员的，但又不仅仅是写给演员的。因为他说了——

这本书为什么叫《冯远征的表演课》？ 第一个，我是希望名字直白，让人一听就是在讲表演；再就是不懂表演的人、喜欢表演的人，通过这本书可能学到一些表演；懂表演的人看完以后，可能会有一些新的想法。

那么，表演到底是什么？

对于这个话题，那些火爆的综艺节目中，演员被导演、制片人、编剧乃至学者、媒体、剧评人、普通观众一一点评，似乎关于表演，谁都可以说上一点儿。然而演员，或许才是最懂演员的人。

《不要和陌生人说话》剧照

如果让“演员队长”来说表演为什么叫“表演”。他认为，“表”是表面、表现、表达，“演”是演绎，用我们的外在，也就是我们的身体感受我们的内心，再通过身体把内在的东西表达出来，就是表演。

他还抛出了自己的提醒——表演不是“演表”：“两个字颠倒一下，就是本质上的区别，因为“演表”是外→外的过程。当你开始“演表”的时候，你就失掉了最动人的东西。”

如何与面向大众解读表演这件事儿，冯远征举了很多例子，比如：“哭戏哭不出来，导演会问，你在家里跟谁感情最好？你说姥姥。导演又问，你想不想你姥姥？她现在怎么样？你一想，就哭了。这就是真情实感，靠自己的下意识。但这种真实不是人物的真实，是演员本身情感的流露，你只是在用自己的哭或笑去完成人物的台词。这就是为什么你都演完了可能还止不住眼泪，你哭的不是人物，你哭的是自己的悲伤。”

值得一提的是《冯远征的表演课》，还特别收录了曾在微信公号上大火的《我穿墙过去》一文，讲述青年冯远征在德国求学时的往事。

这样的讲述，在书中并不缺乏，冯远征回顾了自己从跳伞运动员到专业演员，到柏林求学，再到回归心怀眷恋的北京人艺，留下松二爷、魁格、顾贞观等一个个经典形象，以娓娓道来的讲述，展示了他在舞台上、镜头前的戏影人生。

《茶馆》剧照

【抢鲜读】

1978年，还在读初中的我进入了北京业余跳伞队，梦想成为一名专业的跳伞运动员。一直到1981年高中毕业，4年间，我每周都要去跳伞塔练习，也多次参加全国的业余跳伞比赛。

出于对跳伞的坚持，我做出了人生的第一个选择，为了参加全国的跳伞比赛而放弃高考。高中毕业考试结束后，我就背着行李进入集训队，开始了跳伞集训生活，一直到当年8月份参加全国比赛。然而，就在全国比赛结束之后，专业队的教练告诉我，因为年龄太大、体格太瘦，我不能参加专业运动员考试。这对于当时的我来说简直是晴天霹雳。我茫然了。

在家待业的光景，我每天坚持看书，后来在哥哥的朋友的帮助下，找到了一个做拉链的工作。20世纪80年代初，改革开放的大 门缓缓打开，国外一些流行的东西开始陆续进入国内，牛仔裤就是当时流行的服饰。做牛仔裤需要拉链，所以，我的工作可以说也是一份流行的工作。在拉链厂的一年，我结识了几位文艺爱好者，他们喜欢表演，也时常拉着我和他们一起讨论，我深深地被他们的热情感染了。他们把我带进了艺术的世界，带入了表演行业。

当年和他们一起去参加业余文艺培训班，报名费很便宜，30块钱学3个月，1周学两次。在培训班，表演为我打开了另一扇窗， 一扇进入艺术世界、心灵世界，和自己对话的窗。我一下子被吸引了，就像学跳伞时一样。

中学时代的我，虽然成绩很好、表现不错，但不爱说话，是一个内向的人。跳伞这项运动改变了我，它让我把内心最渴望的东西释放出来了，比如坚持、勇气、专注，它打开了我的一扇窗。而表演的这扇窗，让我感受到了一个不同于跳伞的世界。所以一打开，便喜欢上了。从那时候起，我的梦想就是做一个演员。

然而，从开始学表演，“打击”就接踵而来。在那个年代，要想成为一名演员，是要靠“颜值”的。虽然后来我到联邦德国西柏林高等艺术学院戏剧系进修，主攻的格洛托夫斯基表演学派认为，任何人只要智商没问题，都可能成为优秀的演员。由于我那时很瘦，几乎所有教表演的老师都认为我的“形象”不好，这让我一度感到自卑，唯一让我有信心的是我的作品构思和对表演理论知识的理解。虽然是业余学表演，但我都认真对待。每次汇报演出，哪怕一次小品构思，我都会竭尽全力。

如今回过头看这段经历，过程可能有些波折，但我依然要感谢它。没有这段经历，没有最初这些对自我的认知、对艺术的实践、对人生的思考，我也不能对艺术、对表演有更深刻的爱和更深厚的领悟，也就不能成为如今的我。

在拉链厂实习一年期满正式转正的时候，我有些犹豫，因为喜欢表演，想从事表演行业。于是，思考再三，我毅然放弃了那份较为稳定的工作，一心一意地去学习表演。我知道我因为外形条件而不太被看好，但天无绝人之路，我有幸遇到了几位恩师。正当我因为不被看好而自卑的时候，我的跳伞队教练跟我说，要学表演就去找他姐姐，谁知道他姐姐便是中央戏剧学院导演系的钮心慈老师。我跟钮老师说，我不行，干不了。她就鼓励我，说我条件挺好的，很有自己的个性，学表演、当演员不一定形象好才行。

在中戏我还结识了表演系教声乐的宋世珍老师，跟她免费学习了2年。在我最心灰意冷的时候，她对我说：“我教了你这么长时间，你要放弃吗？一个人要有追求，你可能干不成演员，但学了一样就要学好。你回去好好想想，3天之后，如果决定不学，那就不要再来了；如果决定继续学，那你就再来。”3天之后，我对宋老师说，我要继续学！

1984年，我参加了北京电影学院的考试。这一场考试不但经历了一些波折，也悄悄为我的艺术之路开启了一扇大门。

那时大家推测谁能过初试、复试、三试，我依然是不被列入通过名单的人，但一想到有老师们的鼓励，我就信心满满。顺利通过初试后，就期待着复试了。参加复试的时候，我坐在后排的一个角落里，当老师喊我的时候，我却没听见。最后才知道，老师喊我的意思是让我下一组第一个考。我一想，上一组我排最后一个比较沾光，如果是下一组考的话，就是第一个。我们考生都不想第一个上，因为感觉比较吃亏。但没办法，老师说上一组叫完了，只能等休息后的下一组。一个小时后，我第一个进去复试。老师介绍了一下考场规则，我就开始了。

复试的科目有四项：朗诵、声乐、形体和小品。我朗诵的是一首叙事诗，准备得很充分，诗也很拿手，朗诵得声泪俱下的时候，一个老师喊了停，我说我还没朗诵完，老师说可以了。考声乐的时候，我唱了一首《驼铃》，越唱心里越难受，到唱副歌的时候，我就停了下来。老师就问我，怎么不唱了？我小声说了一句，我不想唱了。老师说，你可以唱上去，唱一个高音听听，我就说我不想唱了。老师也感到有些无奈，只好作罢。考形体的时候，我展示了一套广播体操，老师就让我下去了。我旁边坐的第二个考生是一个女生，等她前三项考试完后，老师就让我跟她一起表演小品，小品名叫《重逢》，时间、地点、人物关系让我们自己思考、自己表演，第三个考生复试完我们就上场。时间很紧，在我们讨论怎么设定场景、情境的时候，我灵光一现，想到我之前看过很多关于知青的书， 就跟她建议我们可以表演一个知青返城的故事。那个小品听说反响很好，很多考生都隔着门缝看，我更有了信心。

复试结束后，有一位老师找到我。我看着她面熟，感觉像面试时的一个老师，还没细想，她就问我多高多重，我一一回答。她说 她正筹备一个电影叫《远乡》，缺一个男主角，想让我试试，我答应了。试戏那天正好是我的三试，在考试的同时还要去剧组试戏，一关关过下来，最终选中了我来演这部戏，就是后来的《青春祭》。而这位导演就是第四代著名导演张暖忻。

也许冥冥之中有一种缘分，让我与张暖忻导演相遇。我对她拍的讲中国女排精神的电影《沙鸥》有很深的情结，因为影片中有很多情节跟我的经历有几分相像。早在业余学习表演的时候，我就跟同学说，我的梦想是跟张暖忻导演合作，演她的电影，哪怕戏份不多也行。没想到，当时这样一个遥远的愿望，几年后就实现了。

1985年，我考上了北京人艺。

人艺的话剧，当时我看过3次。十五六岁的时候，我在电视上看过曹禺先生的历史剧《王昭君》，第一次知道，原来话剧是这个 模样。第二次是在人艺小剧场，林兆华导演的《绝对信号》——被称为“中国首部先锋戏剧”。我在黑暗中泪流满面，因为剧中无业青年黑子的苦闷和孤独，和当时我的心态十分相近。第三次是在首都剧场。我那时已经开始学习表演，和一个朋友买了位置最好的票，看人艺大戏《小巷深深》。那天我坐在观众席中默默地想：“这辈子，如果我也能站在人艺的舞台上演戏，就知足了。”

所以，我当然不能错过人艺学员班招生的这次机会。那一年，学员班招生16 名，我们将在人艺学习2年，不断地淘汰、筛选， 最后留下一小部分。我们的班主任是童弟老师和林连昆老师。林老师在第一堂课上就语重心长地对我们说：“在你们中间，有人拍过电视剧，有人拍过电影，但是希望你们不要骄傲，从零开始。”

那时距离我从拉链厂辞职，发誓要学表演，已经过去了整整3年。3年中的一切挫折、成就，从那一刻起都在我心中归零，我的 人生有了一个崭新的开始。

摘选自《冯远征的表演课》后浪出版授权发布

本文为钱江晚报原创作品，未经许可，禁止转载、复制、摘编、改写及进行网络传播等一切作品版权使用行为，否则本报将循司法途径追究侵权人的法律责任。