十部必看国外宫廷剧（这部法国带货神剧）

作者：我方团队张嵚

一、“神剧”里的中国彩蛋

每当有“抗X神剧”火热出炉，总能惹来国人各种热议。但“拍神剧”这事，中国显然不是独一号。比如1986年，一部堪称“抗罗马神剧”的法国动漫电影，就曾火遍欧美各国：《高卢勇士救英国》。

《高卢勇士救英国》，改编自欧洲二战后最畅销漫画《亚力历险记》，这既是个“手撕罗马兵”的给力剧，却又堪称情节跌宕的“带货神剧”：拥有神力的高卢勇士亚力与欧比接到重任，要把有着增强神力效果的“魔药”护送到不列颠，支援当地军民抗击罗马的战斗。接着，“带货”的这二位，就开启了一路神奇表现，比如穿越英吉利海峡时，就扫了一艘罗马战船，踏上英伦三岛后，又曾大闹恐怖的伦敦塔，各种花样吊打罗马兵。

但一路打得欢的二位高卢勇士，却偏偏在接近终点时翻了船，直接被罗马军队的投石炮打蒙圈，那具有神力效果，凝结着不列颠军民复国希望的“魔药”，也被打碎沉底。但最高潮剧情出现了：高卢勇士亚力急中生智，拿出一把东方商人送的药草，谎称这就是配置“魔药”的材料，当场用开水冲泡了招呼不列颠军民开喝，果然激得不列颠人嗷嗷叫，打赢了这场生死决战。这些“冒牌药草”也因此蹿红，从此成了英伦三岛的“全民饮料”。

而在“神剧”的结尾处，更打开了彩蛋：完成“带货”任务回到高卢的男主人公亚力，得知这这些药草的真实身份——这是一种采自遥远东方的神奇植物，名字叫茶叶。

综合说来，这就是两个误打误撞的法国人，用一把茶叶拯救英国的“带货神剧”。其原著漫画还曾在上世纪八十年代进入中国，成为多少“80后”的童年记忆。好些读者至今回忆起来，依然啧啧称奇，感慨这“神作”的脑洞够大。

不过，这脑洞大开的神剧，却也牵出中国古代史上，一段无比靠谱的财富记忆：作为最后“彩蛋”的中国茶叶，虽然没有让人力举千钧的神奇效果，却真火遍包括英国在内的欧洲大陆，叫多少欧洲人几百年来不惜一掷千金，就为尝一口中国茶。实打实的“吸金神器”。

二、“吸金”欧洲数百年

其实，在《高卢勇士救英国》的背景年代，即中国汉朝年间，茶叶何止到不了欧洲大陆，甚至在中国大地，也还是“非主流”：以张经纬《博物馆里的极简中国史》里的观点，一直到唐朝以前，中国人的饮茶风气，也只集中在长江以南。且那时国人杯中的“茶”，除了茶叶外，还有葱姜橘子皮等各种原材料。直到唐代茶叶品鉴师陆羽，完成了其心血宝典《茶经》，规范了茶叶的饮用方式与茶具，饮茶，才逐渐成为流行风气。

而在中唐以后，随着茶叶生产与贸易的突飞猛进，“茶叶出口”也一路扶摇直上，迅速成为新兴贸易产业。特别是安史之乱后，大唐与回纥的茶叶贸易，就迅速取代了以往的丝绸贸易。醇香的茶叶从此一路走红，火遍回纥吐蕃党项契丹各部，为唐朝源源不断换来优质的战马，更带来丰厚的茶税收入。唐宣宗“大中之治”年间，唐朝的茶税收入已接近每年八十万贯。“不起眼”的茶叶，给大唐王朝吊了百年命。

自此以后，宋元明清几大王朝里，茶马贸易都是一路走高，不但是历代王朝的稳定“金库”，更是维持边疆安全的重要手段。但那时的茶叶流通区域，最远也只是在中国周边地区，到了明末清初时，随着海上丝绸之路的繁荣，中国古代的茶叶贸易，又经历了第二次井喷时代，从此飘扬过海，登陆欧洲。

明朝万历三十五年（1607），荷兰商人开始从澳门购买茶叶，三年以后，中国茶叶被荷兰商船带到了欧洲。整个十七世纪，荷兰从中国买走了两万多担茶叶。饮茶的风气，也从此刮起了潮流，且一年比一年“刮”得猛。

到了十八世纪“康乾盛世”年间，欧洲列国都纷纷跟风爆买，十八世纪的一百年里，欧美各国从中国买走了八百九十万石茶，特别是后来居上的英国，买走了四百多万石，公认欧洲第一茶叶消费国。“饮茶休息”已是西方人的日常生活习惯。在英国荷兰等国法律里，茶叶是要被征收重税的奢侈品。1837年的一磅“武夷茶”，在中国的出口价就卖到近五十块银元，一船船远涉重洋的茶叶，“吸”着全世界的钱。

所以也就不难理解，为什么鸦片战争前夜，林则徐会在给英国女王的书信里，发出如此豪迈的宣言：“茶叶大黄，外国所不可一日无也。”这当时正拼命在西方“吸金”的茶叶，就这样撑起大清的底气。

当然也不难理解，为什么一部法国动画片里，会把茶叶作为片尾的彩蛋。因为这“中国茶”，就曾是当年多少西方人，日常的消费生活。

那么问题来了，为什么曾经“吸金”数百年的中国茶叶，会在鸦片战争后的半世纪里，越发的衰弱不堪，直到彻底被近代新兴的印度茶叶反超，失去其曾经的“吸金”地位呢？

三、折射中国近代落后

说起晚清茶叶出口的衰弱，好些义愤填膺的国人，都把锅扣在了英国人福均头上。此人在第一次鸦片战争结束后，四次来到中国，足迹遍布中国各大产茶区，将中国的种茶技术看了个饱，更盗走大量优质茶苗。终于叫盗版的“中国茶”，在南亚大陆上遍布开花，直到完全逆袭了正版。

但如果细看其全过程，就更要一声叹息：这不止是产业技术外流的问题。

为了能够逆袭中国茶，当时的英国政府，可不止动盗窃的脑筋：以资金投入来说，英国政府鼓励业主在印度投资茶叶种植生意，甚至对这种短期难以见效的投资，直接给予税收与资金的支持。鸦片战争后的印度各大茶园，有四分之一的资金，都来自英国政府的投入，选择种植茶叶，还享有低息贷款。这样的扶持力度，放在同时代的晚清，难以想象。

突飞猛进的工业革命，更给了印度茶叶加速度。“烘茶机”“切茶机”“拣选机”“筛茶机”等新装备大量应用，远远甩开了中国茶“手揉”“锅炒”等工艺。突飞猛进的印度铁路与码头建设，更让印度茶叶“以廉价运至目的地”。

而在晚清这边，铁路公路建设的缺失，叫产于深山的茶叶，必须翻山越岭运输，且由于官府横征暴敛，一担茶叶从产地运到港口，必须要承担高昂的厘金。连英国驻上海领事都一声吐槽：“与世界任何产茶国相比，中国茶叶税负极重。”

两相对比，曾经“吸金”世界的中国茶叶，在那个落后挨打的年代里，又拿什么去争？

所以到了19世纪末，中国茶叶的出口价格，已经暴跌到鸦片战争时的三成。九江等昔日的茶叶贸易重镇，茶栈比鸦片战争前减少了一半。福建靠运输茶叶为生的苦力们，大半都失去了工作。凋零的惨状，也成了落后挨打的晚清，一个生动的缩影。其背后折射的，不止是几个“偷茶叶”的英国人，更是双方全方位的差距。

从“吸金”的神话，到被超越甚至“无法争”的过程，这段其实只有五十年的近代史，却当得太多的思考回味。

参考资料：《清史稿》、张经纬《博物馆里的极简中国史》 、王涛 王华玲《清代茶叶衰败的政策因素探析》、 陶德臣《简论中国古代茶叶对外贸易的特点》

晚清两大平等条约，一个保护万千海外华人，一个造福世界

北宋三大蠢操作，电视剧都不敢这么编，一个赛一个坑国