那一刻我长大了优秀习作例文 把所有美好的想象都倾注于过年

新的一年，新的flag

许下你的新年愿望

一起期待惊喜降临吧

月度美文又双叒叕上线啦

编辑们从2022年12月丛书中

挑选了18篇优秀美文

发表在宁波教科网

每一篇都堪称范文

可收藏可参考，让我们赶快

开启美文之旅吧

恭喜入选的

胡诗雨等15位同学

李滢滢等3位老师

低小版

胆小鬼与细菌怪

●慈溪市第三实验小学东部校区三（1）班

胡诗雨

我最害怕蟑螂，每次见到它，我都会失声尖叫。

因为它不仅长得丑，还到处传播细菌，就如同一个行走的“细菌怪”。

“啊！”一天晚上，浴室里传出了我一连串的惨叫声，“有蟑螂！有蟑螂！”我大喊道。一只又胖又黑的大蟑螂从窗外飞了进来。我被这突如其来的蟑螂吓得面如土色，浑身发抖，差点儿一屁股坐到地上。我立刻冲出门去，一头扑进妈妈怀里，像抓住救命稻草般呼救道：“妈妈，有蟑螂！”

妈妈见状，立刻取下脚上的拖鞋，冲进了浴室，啪！随着拖鞋重重地拍在地板上，蟑螂一命呜呼了。看着蟑螂的尸体，我惊魂未定地说道：“吓死我了……”话音刚落，背后就传来了妈妈嫌弃的声音：“你真是胆小如鼠呀！”

后来为了锻炼我的胆量，妈妈带我去了昆虫世界，近距离接触昆虫。整个游览过程愉快又奇妙，但是最后有个环节，居然是摸蟑螂。工作人员告诉我：这里的蟑螂都是人工养殖的，不携带细菌和病毒。但我仍然紧闭双眼，不住地发抖，手心冒着冷汗，双手用力地扯着衣角。当讲解员把蟑螂递给我时，我鼓起勇气，缓缓伸出双手，小心翼翼地接过了蟑螂。蟑螂在我的手心里爬来爬去，突然，我的双手一哆嗦，蟑螂重重地掉到了地上。“终于不用摸了！”我扭过头，正准备收回手，没想到更恐怖的事情发生了！

只见讲解员一把拾起蟑螂，重新放回到我的手上，蟑螂的小脚不停地挥动着，像一根根小针扎在我的手心。我的心提到了嗓子眼儿，背后感到阵阵凉意，心想：它会不会一下子飞到我的脸上，或者变身细菌怪传播细菌呢？

就在我惊魂未定的时候，讲解员把蟑螂从我手中拿走了。我长吁一口气，心里的大石头也落了下来。一旁的妈妈朝我竖起了大拇指：“小雨，你好厉害，居然没有大叫！”“当然！”我得意扬扬道，“现在我已经不是胆小鬼了！”

我以为自己已经不再害怕蟑螂了，直到有一天，我在厨房又遇见了一只大蟑螂——“啊！有蟑螂！”唉，我依旧是那个胆小鬼！

指导老师：胡金萍

奇妙的旅行

●宁波市鄞州区学士小学二（6）班

虞悦

早上准备上学时，我发现外面下着淅淅沥沥的小雨。爸爸怕我淋雨，提议开车送我去学校，但我坚持要爸爸骑小电驴送我去，因为我特别喜欢坐小电驴时的感觉。

我刚跳上后座，戴好头盔，爸爸的超大号雨衣就盖了下来，我的世界瞬间就缩小到了雨衣下这个小小的空间里了。爸爸喊了一声：“我们走！”话音刚落，小电驴就出发了。

看着车轮激起地上的水花，我发现地面的颜色在发生着变化。从咖啡色的地砖路变成黑色的沥青路，我想这肯定是出小区了，接着又从黑色的沥青路变成了灰色的地砖路，那肯定是到河边公园的小路上了。

我发现我的嗅觉变灵敏了，我能闻到雨后泥土的清香和早点铺飘来的包子香味，还有路过的大货车放的“柴油屁屁”味。

我还发现躲在雨衣下时，我的听觉也异常灵敏了！我不仅能听到雨点打在雨衣上的声音，路过保安亭时别人聊天的声音，还能听见公园里小虫子的鸣叫声，工地机器发出的撞击声，就像是蒙着眼睛在听一首奇妙的歌曲。

没过多久，爸爸突然停下车，我才知道已经到校门口了。这真是一段奇妙的旅行！

指导老师：俞诗

我成了“大富翁”

●宁波市镇海区实验小学三（3）班

毛宸锐

我家里有各种各样的益智类玩具。其中，“大富翁”是我最喜欢的，它是靠掷骰子获得金币，再用金币购买土地、建造楼房的一款玩具，我能从中感受到经营的乐趣。每个周末，爸爸都会陪我玩这款游戏。

周末一到，我就早早地拿出大富翁，平分好游戏金币，按顺序摆放好各种游戏道具，迫不及待地等待爸爸的加入。游戏刚开始，我的运气不错，“买”到了许多“土地”。我得意极了，仿佛拥有了全世界。可是好景不长，好运之神没有一直眷顾我，我手中的金币一点点变少。瞅一眼爸爸，只见他面前的金币堆得高高的，我羡慕极了。于是我奋起直追，调动学过的数学知识和生活常识，不过半小时，爸爸就成了“大负翁”，而我成了“大富翁”。

我仰起头骄傲地看着爸爸，爸爸摸了摸我的头说：“宝贝，恭喜你赢了。我不仅是祝贺你赢了游戏，更是祝贺你能在游戏中将学到的数学知识和生活常识运用起来。”

我踮起脚尖，笑着凑到爸爸的耳边轻声说：“爸爸，其实我不是爱玩游戏，我喜欢的是和您一起玩游戏的时光！”

指导老师：汪佳蓉

神奇的羊皮筏子

●宁波市北仑区华山小学三（1）班

朱宸辉

假期，我在宁夏沙坡头景区见到了我们的母亲河——黄河。黄河上有一种古老的交通工具——羊皮筏子，它被称为黄河文化的“活化石”。

坐上羊皮筏子，荡漾于宽阔的黄河，我感到无比兴奋。一路上听艄公唱着悠扬动听的西北民歌，那歌声时而婉转、时而粗犷，飘荡在黄河之上，好像在赞叹黄河的壮美风景。

黄河波涛汹涌，令人胆战心惊。但艄公却沉着镇定地撑着杆，破浪前行，看他那从容的神情，就好像行驶在平坦的大路上。他一边划船一边十分自豪地告诉我们：很久以前，士兵渡河时也用过羊皮筏子，因为黄河上有许多暗礁，其他船无法渡过。羊皮筏子体积小而轻，吃水浅，非常适合在黄河上航行，所以人们就想出了这种渡河方法。而这些羊皮筏子的制作，需要很高的宰剥技巧：先从羊的颈部开口，将整张羊皮慢慢褪下来，不能划破一点儿皮；接着将羊皮脱毛晾晒后，吹气使皮胎膨胀，形成一个圆筒，再灌入少量油、食盐和水，然后把皮胎的头尾和四肢扎紧，绑在木头架上，就成了一个筏子。我津津有味地听着艄公的介绍，不禁赞叹古代人民无穷的智慧。

上岸后，艄公们从容不迫地背上羊皮筏子往上游走。晚霞中，黄河波光粼粼，艄公的背影高大伟岸，他们真不愧是黄河上真正的主人哪！

指导老师：贺赛云

三分钟热度

●余姚市临山镇中心小学202班

王梓轩

说起妈妈，同学们都会滔滔不绝地说着各自妈妈的优点或者绝活儿，有的会烧一手好菜，有的会织各种漂亮的毛衣，就如大家形容的那样“上得厅堂，下得厨房”。而我发现我的妈妈，好像没什么擅长的，烧菜不行，也没啥手艺，因为她做什么都是三分钟热度。

最近，妈妈又迷上了种花。她有个迷你小花园，为什么说迷你呢？因为这个小花园过了好几年仍旧是这个规模。妈妈从网上还有附近的花市买来各种各样的花。最初那几天，妈妈每天早上一起床就浇水，傍晚一下班就摆弄这些花。我还期待着妈妈的迷你小花园会有机会变成大花园呢。结果没过几天，妈妈的“老毛病”犯了，花不看了，水也不浇了，那些花的叶子都耷拉下来了。渐渐地，家里的花越来越少，空的花盆倒是越来越多，这都是因为妈妈的三分钟热度已经退下去了。

前几天，妈妈从网上看到用毛线和钩针能钩织出许多小物件，很是可爱有趣。妈妈又开始蠢蠢欲动了。她迫不及待地买来了毛线和钩针，想着给妹妹勾一双可爱的猪猪鞋。结果，毛线和钩针到了，妈妈的三分钟热度又过去了，于是，妹妹的猪猪鞋又泡汤了。

唉，妈妈的这个老毛病啥时候能改改呢？真希望妈妈别再三分钟热度了。

指导老师：石玲华

小学版

老钟

●慈溪阳光实验学校六（1）班

施志浩

前阵子，我们卖掉了老房子。外婆舍不得把那老房子里的“555”牌台式老钟扔掉，我们就把它带回了家里。

外婆把老钟放在我的床头柜上。早上，天还蒙蒙亮，我就被老钟吵醒了。这声音听起来沉闷而迟缓，如同一个蹒跚的老人。我用被子蒙住脑袋，想继续睡，可那声音像着了魔似的穿透厚厚的被子，让我越来越清醒。我只好起床了。

我不屑地瞥了一眼老钟，问妈妈为什么不把它扔掉。妈妈用手指厾厾我的脑门，笑着告诉我，这是外婆的嫁妆，它陪着我们一家人几十年了，它走过了外婆的青春，也走过了妈妈的童年。哦，原来是老古董啊！可是这老古董收起来便是，为什么还要放出来“招摇”呢？我又开始仔细观察起这座老钟。它那圆形的钟面没有特别之处，有意思的是它的外壳，是用木头制成类似拱门的形状，尽管漆面有些脱落，但外婆依旧把它擦得锃亮。它的背面还有发条，每过一段时间，都要给它拧一拧，保持动力，防止指针走慢而不准。发条的旁边还藏着一个上闹钟的小机关，妈妈说那是她小时候上学不迟到的必备武器。

看着眼前的老钟，我想到了现在的钟。现在的钟走时都静悄悄的，不会影响主人睡眠，闹铃也可以设置成各种美妙的音乐，而且永远都那么准时。如果让我选择，我肯定喜欢现在的钟。可外婆还是钟爱这座老钟，每天都会给老钟擦擦“脸”，仿佛照顾自己的老伴一般。

外婆和妈妈在一旁回忆着和老钟有关的往事，从她们的话语中，我知道了我的童年生活比妈妈的好许多倍，各种生活条件都有了很大的改善，我可以安心学习、快乐生活，做一个幸福无忧的孩子。

我低头凝视着老钟，感受到了一股浓浓的幸福。老钟不仅仅提醒着我们过去的每一分每一秒，它还诉说着我们身边日复一日的变化，见证着一天比一天美好的生活！

指导老师：何佳

“大土豆”也有春天

●余姚市姚北实验学校601班

王鸿哲

我的爸爸就像一颗大土豆，高高的个头，大大的肚子，加上食量超大，他一站到体重秤上，连秤都快要被压坏了。他为此整天愁眉苦脸。

一天他下班回家，把背包往沙发上一放，拿起篮球拉上我表哥就往外走。“走，咱们打会儿球。”“这……”哥哥叫苦不迭，但是也不好拒绝。这一去，直到路灯亮起，回到家两人浑身湿透。吃晚饭的时候，爸爸只喝了一碗小米粥，就说：“我吃好了。”一下子，空气都凝固了，大家你看看我，我看看你，都没猜出爸爸葫芦里卖的什么药。只有我怯怯地问：“您是不是在减肥？”他的嘴角露出一丝得意的微笑。

从此，声势浩大的减肥战役就打响了。每天爸爸都坚持锻炼，同时他在饮食方面也改变了很多，不再喝珍珠奶茶，吃糖分过高的食物，远离肉类以及海鲜，只吃少量的蔬菜谷物。看着爸爸吃不好，我和表哥萌生了反对爸爸减肥的念头，于是我们商议了一个计划。

一天，表哥拿出几张百元大钞，说：“走！打包点好吃的东西去。”不一会儿，在餐桌上，我们大模大样吃起了羊排与龙虾。爸爸越走越近，哥哥给我使了个眼色，我马上递上去一块羊排：“爸，我给您多放了点孜然和辣椒，快尝尝吧。”要在平时，他早就如狼似虎般抢夺过去，可是，这一次他竟然理都不理我们的盛情邀请，转头就走开了。表哥小声对我说：“B计划！”我心领神会。第二天同一时间，我们在吃冰粉，妈妈也做了一碗酸辣粉，在爸爸面前大口大口地“吸溜吸溜”，爸爸丢下一句“你们好好享受”，便拿上篮球头也不回地出门去了。看来，我们的“反减肥计划”完败了。

减肥对一般人来说就是“天方夜谭”，但爸爸不出一个月就瘦了十斤。他不再像以前一样虎背熊腰，上个二楼都喘大气了。我们都觉得他了不起，他却不露声色地说：“低调，低调。”

原来，“大土豆”也会有春天。

耳朵里面有开关

●象山县大徐镇中心小学四（3）班

沈子涵

同学们，你们知道吗？我的耳朵里藏着一个自动开关，不然，为什么我有时候听得见，有时候却听不见呢？

周末的早晨，七点刚过，我还没睡醒，妈妈就来叫我起床。她推了推我，说：“快起床，快起床，太阳晒屁股了！”我在床上翻个身，打了个滚，又睡了过去。妈妈没办法，又大声喊道：“七点了，快起床！”然而我还是没醒，因为这时候，我耳朵里面的开关关起来了，听不到妈妈在说什么。

中午，妈妈在做红烧排骨，不一会儿，排骨散发出了阵阵香味，引得我口水直流。我在楼上写作业，妈妈在楼下轻轻地叫了我一声：“吃饭啦，有你最爱吃的红烧排骨哦！”虽然我和妈妈相隔甚远，但这句话像长了腿一样，立刻钻进了我的耳朵里，于是我就如火箭一般冲到餐桌旁坐下，大口大口地啃起排骨来。那时候，我可一直把耳朵里的开关开着呢！

不一会儿，我吃得满嘴流油，这时，妈妈不想让我继续做一只“小花猫”，就轻声对我说：“快去拿纸巾擦擦嘴。”但是，这句话没能进入我的耳朵，因为我的注意力全都集中在啃咬肉骨头这件事上。我耳朵里面的开关又关上了。

这样的事情还有很多很多，大家说，我的耳朵奇不奇怪？同学们，你们的耳朵里有没有一个这样的开关呢？

指导老师：陈方丹

再见，金老师

●宁海县潘天寿小学四（1）班

刘楚晴

九月一日刚开学，我去学校领书。我在校园里找啊找，终于在一个陌生的教室里找到了那个熟悉的身影。她，就是带了我们三年的班主任——金老师。

我从书包里掏出和好朋友一起编写的作文集送给金老师，她对我亲切地笑了笑，也递给我一本新的班级故事集。这本散发着油墨清香的故事集叫《解药》，第一页是金老师写的“前言”，我读着这篇文章，特别难过——我们读四年级了，但金老师又要去教一年级了，我们只能和金老师说再见了。

我回忆起三年前九月一日的情景：那天妈妈带着我去学校报到，只见很多人围着一个老师，她留着短短的黑发，长了一双炯炯有神的大眼睛。她热情地招呼我妈妈，甜甜的声音真好听，我一下子就喜欢上了这位老师。她就是金老师。

金老师是一个特别有意思的人，她带我们做过很多好玩的事，写过很多有趣的故事。记得有一次，放在讲台桌上的一只苹果不知被谁咬了一口，金老师说，吃了没洗过的苹果会“中毒”。然后某一天，她忽然拿出一个圆圆的小金球，告诉我们说这个是解药，吃了能够解毒。于是大家都抢着去喝那个神奇的解药，喝完解药，我们每个人都有了一篇神奇的作文——《解药》。现在我知道了，那解药其实就是一杯普通的茶，金老师就是这样变着戏法让我们爱上生活，爱上写作。

一眨眼三年过去了，我们就要跟金老师说再见了，我心里很舍不得。金老师好像看透了我的心思，笑着说：“傻孩子，我们不是还在同一个校园吗？”我害羞地点点头，在心里默默地说：“谢谢您，金老师。我们还会再见的！”

“毛毛鹅”里品年味

●余姚市兰江小学五（3）班

张煦涵

春节，是所有传统佳节中最热闹、最浓墨重彩的一个节日。家家户户都准备得满满当当，似乎要把这一年中所有的好景象都在正月里呈现给亲戚朋友看。一家人凑在一起，总要做一些有趣的事。让我印象最深刻的是在小姑婆家包“毛毛鹅”——一种带“尾巴”的汤圆。下面就请跟着我走进厨房去看看吧！

只见小姑婆拿出一个小盆，倒上又白又滑的糯米粉，又倒上少许热水，开始揉搓搅拌。她一边倒水一边说：“水不能倒太多，不然成糊糊了。”那掺了水的絮状糯米粉一会儿就被揉成了团，粉团在小姑婆的手中来回翻搓，她的动作是那么顺溜，技术是那样娴熟，转眼间，她手中就出现了一个光滑的面团，像极了一块洁白无瑕的美玉。

哈哈，重头戏开始了——姑婆就要包“毛毛鹅”了。只见姑婆拿起一个粉剂子，熟练地在手心搓圆、揉捏、打转。灵巧的手指转得那么轻快，那么有节奏，好像是上了发条的机器一般，看得我入了神，姑婆这手艺真是太绝了！一个又深又圆的“肚子”出现了，而后放入豆沙馅，姑婆再用大拇指和食指一捏，一转，一条小小的、细细的短尾巴出来了。哇，传说中的“毛毛鹅”上线了！

我也迫不及待，跃跃欲试。我系上围裙，戴上袖套，活脱脱一个小厨娘的样子。随后我笨手笨脚地拿起粉剂子，学着姑婆的样子先把它搓圆，接着用大拇指嵌入圆中打转。可我的手指全不听使唤，转得那么吃力，那么别扭。在诸多“导师”的指点下，我改用捏了，终于费了九牛二虎之力捏了个扁扁的、吹弹即破的“鹅肚子”，不知道这鹅肚子里能不能装下馅儿。我像泄了气的气球一般，又有些生气，往鹅肚子里放了点豆沙馅，收口时怎么都合不上，上头还没闭上，肚子上却开了口，豆沙像馋嘴的小虫似的，一个劲儿地往外钻。结果可想而知，第一个毛毛鹅以失败告终。

我心里很是懊恼，把求助的目光投向了小姑婆。我想：“这粉剂子在我手里还长脾气了，在小姑婆的手里不是想长便长，想圆便圆吗？太欺负人了。”妈妈鼓励我说：“失败是成功之母，没事，再练练。”小姑婆说：“不急，搓鹅肚子时要尽量捏成一个小筒，搓浅一点，收口时慢慢揉，用食指和拇指一起捏。”我虚心接受了小姑婆的建议，再次练起来。果然这次顺手多了，收口时我小心地捏着，终于，工夫不负有心人，我成功了。表扬声此起彼伏，我心里乐开了花。之后我又包了好几个，样子一个胜过一个呢！

毛毛鹅很快被送进锅中。出锅撒上一些松花粉，入口丝滑、软糯、鲜香，整个房间充满了毛毛鹅的味道，瞬间，我成就感爆棚。这满屋的香味勾起了一条条馋虫，也勾起了长辈们的美好回忆。带尾巴的汤圆是很多长辈们的童年记忆，对他们来说，这是一种家的温暖。我爱这带尾巴的毛毛鹅，更爱家乡的这抹传统年味。

指导老师：冯洁

中学版

小区“总理”

●宁波市第七中学2515班

金纾亦

一件玫红色的运动服，一顶红色的鸭舌帽，一双厚厚的棉线手套，是她的日常穿搭。她，就是我的奶奶。奶奶早已退休了，但她主动要求到社区工作。

每当我走过小区的垃圾桶边，总能看到奶奶的身影。她右手拿一把铁钳，左手指挥着人们扔垃圾，有时行色匆匆的年轻人把垃圾丢错了位置，奶奶就用铁钳把垃圾夹出来，再放到正确的垃圾桶里，有时她还会叫住年轻人，让他学习垃圾分类。

有一次，我放学回家，看到隔壁的李爷爷又在与奶奶争论：“哼，不就是错过了扔垃圾的时间嘛，条条框框，规矩还挺多！”“老李，错过了时间就是不能扔东西了，这是小区的规矩，你看，你每次都这样，影响多不好。”奶奶耐心地劝说着李爷爷。“我就不守规则，怎么了？谁能把我怎么样！”李爷爷脸都涨红了。看着李爷爷的情绪越来越激动，我也很害怕，就用胳膊肘碰了碰奶奶，小声说：“吃力不讨好，奶奶您别做了，李爷爷就住隔壁，万一他找我们麻烦怎么办？”奶奶挥挥手，示意我走开。后来奶奶为了缓和和李爷爷的关系，便使出了“杀手锏”——经常做美食给他吃。奶奶晓之以理，动之以情，终于拔掉了李爷爷这个“钉子户”，而且我们两家的关系越来越好，一向以不守规矩著称的李爷爷从此大有改变，还成了一名垃圾分类员。

有一次，我们小区在管控区内，小区里招募志愿者，奶奶毫不犹豫地报了名，她是其中最年长的志愿者。由于全员要做核酸，奶奶就一家一家爬楼去问，去劝，有几个倔强无比的钉子户，死活不肯做核酸，奶奶天天软磨硬泡，上门做工作，终于软化了他们的铁石心肠，“老倔强”们也终于在志愿者们的说服下半推半就做了核酸。为了这件事儿，爷爷没少责怪奶奶，说她年纪不小了，身体也不太好，还自讨没趣。可奶奶总是笑呵呵的，也不说什么，爷爷拿她也没办法。

奶奶也是一个懂人情味的人。为了和邻居们搞好关系，每逢佳节，奶奶总会把邻居们请到家里来，做美食给他们吃。当他们在花园里一起闲坐时，大家早已忘记之前所有的不愉快，他们一起共赏明月，一起搞活动。由于奶奶的真诚，曾经见了面都不闻不问的邻居，如今如同一家人一样亲。

然而张爷爷的到来，无疑为奶奶的工作增加了困难。他因为腿伤留在了儿子家，可他不但不好好养伤，还成了社区“活跃”分子，下至五十几的邻居李爷爷，上至八十多岁的王奶奶，都成了张爷爷团队中的一员。平时他们在张爷爷家里打麻将，玩得风生水起，一到社区组织活动，他们就如贝壳里的软体动物一般，任凭奶奶怎么敲门都不开。有的因为打麻将的两口子吵架，严重影响了邻居休息，状都告到奶奶这儿了，让奶奶头很大。于是，奶奶一次又一次地上张爷爷家做他的思想工作，可几次都被张爷爷轰了出来，无奈之下，奶奶只得又从爱好美食的李爷爷下手，天天给李爷爷变着花样送吃的，没几日，李爷爷就“叛变”了，几经周折，最后只剩下张爷爷一人了，打麻将不成气候，“梁山好汉”就此散场。

在一次次走街串巷中，在一次次志愿活动中，奶奶用热情与善良谱写了她独一无二的老年生活，成了人们口中的小区“总理”。普普通通的奶奶，也成了我心中的偶像。

指导老师：陈烨

白搭嫂

●宁波市镇海区尚志中学初二（5）班

黄琪琪

那是个夏天的傍晚，空气沉闷。老头老太太们从家中鱼贯而出，不约而同地到小区楼下唠嗑、纳凉。他们有的捧着个西瓜，有的搬把凳子，还有的拎袋瓜子……

我和奶奶在路上走着，忽然听到一个响亮的声音，这声音亮如洪钟，冲破沉闷、盖过知了；这声音高低错落，竟有一番“大珠小珠落玉盘”的清脆爽利。

声音的主人就是白搭嫂。“我和你们说哦，隔壁小区今天又有人结婚嘞，新娘子生得蛮好，瓜子脸，皮肤雪雪白，那双眼睛……”她说话时，眉飞色舞，眼里放光，周围一圈老头老太都伸长了脖子，听得津津有味，手里的西瓜也不吃了，瓜子也不嗑了。

“讲白搭”，在当地方言里有聊天、侃大山的意思，白搭嫂平日里最喜欢做的就是混迹在人群里讲白搭，她也因此得了这个雅号。时间长了，她就成了小区里的“万事通”，哪家结婚生子，哪家闹了事，一概了解得门儿清。若是不说话，她在一群老人中，是最普通的；若是一说话，她就会立马从人群中凸显。她说话时永远声情并茂，那张“知晓万事”的嘴巴，像机关枪似的“突突”扫射着，似乎永远不会感到口渴。脸上的表情随着事况的好坏发展而波动。而那双手，也总会根据事件的高潮低谷而上下挥舞，仿佛要将听故事的人的魂儿都勾去似的。

听奶奶说，白搭嫂的丈夫已经不在人世，所幸儿女都有出息，在市里攒下了不错的家业，早些年就想接白搭嫂离开这老破小的地方去住别墅了。不过白搭嫂虽嘴里答应着，也四处炫耀，却迟迟不见她动身。一天、两天、三个月、一年……到后来，大家也都知晓了，孩子孝顺，白搭嫂打心里高兴，可是要她离开，那万万不行，因为她的心与魂都早已在这里扎下了深根。

奶奶还说，白搭嫂虽嘴巴碎，可是她对咱们小区那是真的上心，小区里不论大事小事都活跃着她的身影。就比如，疫情期间的核酸检测，让老人们慌了手脚，小区里的志愿者却因语言不通帮不上忙。正当志愿者们不知所措时，白搭嫂出现了，她用一口流利的宁波话领着老人们按照要求扫码、排队，她边说边演示着，汗水一滴一滴从额头上淌下，在阳光下闪着光。人家见她辛苦，夸她心好，她笑着回道：只是闲着找点事做。

谈话间，太阳褪去了酒后的微红，天色也暗淡下来了。我从奶奶的讲述里回过神来。可白搭嫂仍旧主宰着这个舞台，她带来的新闻小播报成了老人们最“热衷”的谈资……

可惜天有不测风云，谁也没想到，身子骨那么硬朗的白搭嫂竟突然离开了人世。

依旧是个夏天，太阳把全身的热量都散发出来，把大地晒得滚烫滚烫的。一阵风吹来，扑面而来的也还是滚烫的热。树荫下，老人们站着，靠着，干巴巴地摇着蒲扇，没有说话，他们陷入了沉默……以前老人们有时还嫌白搭嫂磨叽，嫌她的小新闻不够意思，嫌瓜不甜，嫌凳子不舒服，可现在老人们嫌无聊了，嫌没有她了。

沉闷的空气里只剩三言两语搭着腔：

“唉，以前没觉得，怎么她走了，心里空荡荡的。”

“瞧，这花之前不是开得好好的吗？怎么就谢了呢？怎么就谢了呢？”我蹲在树下，捧着脸颊，偶然抬头看看失了神的老人们，小小的心里竟也泛起了伤感的涟漪。

指导老师：娄佳施

在海水里捞幸福

●宁波市北仑区灵山书院903班

丁辰露

我的爷爷半辈子都泡在海水里，他的身上有一种大海独有的咸香味和鱼腥味。和爷爷聊天，听爷爷讲故事，就仿佛在听大海潮起潮落的海浪声。

有一天凌晨两点，爷爷早早地起床，为他那心爱的养殖塘排水，还喊上了正在酣睡的我。排水过程中是不能睡觉的，要一直观察海水，这对我来说是一个艰难的挑战。在我困得东倒西歪时，一旁的爷爷倒是兴致高涨，看着三十亩的海塘笑了起来，还感慨道：“收完这一塘，值了！”

排完水已是凌晨五点，我陪爷爷去买饲料。忙碌中，爷爷弓着瘦瘦的背，把一箱箱大海里的小鱼小虾搬到一架已经破旧不堪的竹筏上。抬头的瞬间，我分明瞧见了爷爷望向隔壁渔民家的小快艇的羡慕之情，于是半开玩笑半认真地说：“爷爷，要不让爸爸给你买一艘吧！”爷爷一脸不屑地回答：“费这个钱干啥！”说完，爷爷就撑着竹筏悠悠地走了……

后来我上了初中，见爷爷的时间少了。这回我去看望爷爷，他刚好在忙活着抓蛏子。有别以往，映入眼帘的是一艘崭新的小快艇，站在快艇上的爷爷，英姿飒爽！我看着爷爷惊奇地说：“爷爷，你不是说快艇不好用吗？”爷爷叉着腰说：“这你就不懂了吧！你上次说是让你爸爸给我买，我这可是用自己卖青蟹得来的钱买的！”

近些年，爷爷用他在海水里的劳作所得把家里全都翻新装修了一遍。他自豪地说下个目标是给自己的养殖塘边小屋装一个豪华大空调。我曾问过爷爷，这样整日泡在海水里劳作真的不累吗？他说：“怎么会呢？我倒是感到无比地快乐！”

尽管有了小快艇，但爷爷时不时还会撑着那条超龄服役的竹筏。哪怕竹筏的边边角角已然破损，主体还缺了几块竹板，可爷爷弓着瘦瘦的背站在上面，竟稳如大山般。

说来也对，这竹筏陪了爷爷这么久，他又怎么舍得丢掉。几十年来，爷爷不就是凭着和竹筏互相依靠，在这片蓝幽幽的海面上逐浪追梦的？！获得幸福的方式有很多，但爷爷选择了在海水里打捞幸福，辛苦，却也甘之如饴。

指导老师：何敏

只此青绿

●慈溪市慈吉实验学校初中部907班

张语吟

走到门口，迎面的是一座青瓷碎片叠成的小山，光影流动，仿佛潺潺溪水。这是上林湖青瓷考古的还原场景。“瓯乐之地，青瓷之乡”。轻柔舒缓的音乐在耳边流淌着，伴着我从一个展柜走向另一个展柜。

在馆中漫步，静得只听得见脚步声。然而始终有一个迷惑萦绕在我心间：何为“秘色”？“秘色瓷”又是什么样的呢？

终于，踏入一个展厅，三个隶书汉字赫然映入眼帘——秘色瓷。这不正是我想寻找的吗？我无法抑制内心的激动，几乎连走带跑地奔了过去。经工作人员介绍，我才知道，秘色的意思是“保密的釉料配方”。秘色瓷实为越窑青瓷中的上乘之作。只有最完美、最无瑕的青瓷才有幸为皇室所享用。

我不禁想起唐代诗人陆龟蒙的《秘色越器》中的诗句：“九秋风露越窑开，夺得千峰翠色来。”

据介绍，秘色瓷在唐宋两代最为盛行，之后由于烧制成本太高渐渐衰退，甚至一度消失，直至2000年左右才被考古发掘出来，得以重见天日。沉浮身世又给秘色瓷蒙上了一层神秘的面纱。真正的美，大概既脆弱又坚韧。看着满室泛着悠悠青绿色的光、类冰似玉的秘色瓷，我不禁叹了一口气。

直到我见着一件唐代的莲花茶碗，才懂得缘分如此微妙。茶碗直径七八厘米，做工极为细致精湛。整只碗呈优美的流水形，下小上大，四周的碗壁上刻了一瓣瓣莲花，仿佛一朵出水白莲盛开在碗中。青瓷一般刻花极少，不像青花瓷、景德镇瓷那样有着烦琐复杂的花样，只坚守一身的纯粹青绿，偶有几笔，也只是画龙点睛。这只碗的颜色更是一绝，富有光泽的釉面在灯光下晶莹剔透，闪动着温润迷人的光泽。而那青绿，让人不禁联想起上林湖一片青翠的山色，雨后清新的空气……我一时不知该如何形容，只是想起春晚节目中身着青绿古袍，缓缓演绎《千里江山图》的美人。而这眼前熠熠生辉的青瓷，也似一抹自然人文的“青绿”。

青瓷是上林湖那一抹翠色的山水，令人赏心悦目。我流连于馆中，思潮起伏。只此青绿，恰是我眼前的青瓷美人，静静地舒展了瓯乐千年的历史。

指导老师：王佳玲

回 家

●宁波市鄞州区正始中学高一（3）班

陈思齐

2020年12月22日 晴

“咦，我买的西洋参去哪了？仔仔，你看见了吗？”客厅里传来妈妈翻箱倒柜的声音。我一边做着数学题，一边答应：“没看见啊！”

“你真没看见？”

“真没看见！”我无奈地抱怨，“唉，真是书房之大，容不下一张安静的课桌！”

自从决定回福建老家过年，妈妈早早地就着手准备带回去的年货，这西洋参应该是给外公准备的。外公已经七十多岁了，近来身体不大好，去年还患上了帕金森综合征。尽管他是个退伍老兵，身体素来强健，却也扛不住岁月的消磨。

想到这，我走出书房，一眼就瞧见了放在茶几上的西洋参，便拿起来递给正在埋头苦找的妈妈：“不是在这儿吗？”妈妈抬头，接过西洋参：“瞧我这脑子！”接着她又忙着把那散落一地的桂圆干、三七粉、枸杞、红枣，还有洗发水、沐浴露放回箱子里。

“妈妈，你这也太夸张了吧！难道老家那里买不到洗发水吗？”

“我们开车回去，反正装得下！外公外婆年纪大了，去超市不方便。”

2020年12月25日 多云

“丁零丁零……”我的电话手表响了起来，是奶奶打来的。

“仔仔……”

“奶奶，你什么时候回来？订了哪趟飞机？”不等奶奶说完，我就兴奋地抢先问她。之前我就和奶奶约好，她元旦前回来给我做好吃的，然后，等我放寒假了，我们一家人再回福建老家过年。

“仔仔，奶奶可能回不去了，对不起……”

“为什么？！”我简直不敢相信自己的耳朵，难以置信地问，“咱们不是说好的吗？你怎么变卦了？”

“奶奶也想回去啊！但是，前段时间成都又暴发疫情了，如果回宁波的话，还要隔离十四天……”

挂了电话，我看了眼阳台上挂着的一串串香肠，那是奶奶前两天寄来的，说是没加任何的添加剂和防腐剂。奶奶总爱计较这些，以前她在宁波的时候，就喜欢唠唠叨叨说个没完。现在她不在这儿了，我的耳根清净了不少，心里却总觉得少了些什么。

2021年1月3日 阴

元旦假期的最后一天，眼见离春节越发近了，妈妈的年货也准备得差不多了，我满心期待。吃午饭的时候，爸爸的手机震动了一下。他拿起手机，盯了屏幕很久，眉头锁成了一个“川”字，接着重重地叹了口气，说：“春节厂区大修，需要轮值，今年恐怕不能回老家过年了。”爸爸抬头看着脸色骤变的妈妈，继续说道，“根据疫情防控要求，厂领导也鼓励我们就地过年……”

爸爸的话还没说完，妈妈的手机就响了起来，她打开了免提，是外婆的声音：“喂，女儿啊，听新闻说最近疫情又严重了，你们今年不会又不回来了吧？”此时，妈妈脸上勉强挤出一丝笑容，故作轻松地说：“怎么会呢？我们自己开车回去，带上方便面和开水，不去服务区吃饭。”最后，像是给外婆一个保证似的，“我们就回家陪陪你们，不出去玩，不出去聚餐，不会给国家添乱的！”

“那就好，那就好！”外婆安心地挂断电话。

后来，我们三个人再没说话，桌上的饭菜也凉透了。

2021年1月21日 大雨

今天的天气糟透了！天空似乎被撕开了一道口子，雨，倾注而下。

“我月初就说过，不能回去，你让我怎么办？”爸爸高声说。

“我们自驾，不和外人接触，也不行吗？”妈妈极力劝说爸爸。

“单位通知不能出省。”

“我看你就是找个借口，不想陪我回家过年！”

“你讲点道理好不好！”

……

爸妈的声音越来越高，搅得我心烦意乱。过了一会儿，屋外突然安静了下来，隐约传来电话里外婆苍老的声音：“怎么了，女儿？”

只听妈妈一边哭，一边说：“妈，我们可能没法回去过年了……”半晌，才听见外婆回话：“我早料到了，这也是没有办法的事。”外婆的声音突然哽咽了，“你们已经有两年没回来了，等疫情过了，以后，你们每年都回家过年吧。”听到这，妈妈已经泣不成声。

我的眼睛也模糊了，想起前年，我们一家七口聚在福建老家过大年的情景。那年，外公外婆刚搬了新家，除夕又恰逢立春，真是好不热闹！爸妈忙着贴对联、窗花。奶奶包饺子，虾仁三鲜馅、鲜肉白菜馅、韭菜鸡蛋馅，我们都说包太多了，吃不完，可奶奶硬是包了两三百个，说是发饺发饺，吃了才能发财。外公早早就出门买春卷去了，大半天才回来，说整整排了两个小时的队！外婆在厨房里做着年夜饭，锅铲嚓嚓嚓地响，菜香入鼻，不愧是年轻时开过饭馆的人哪！

我想他们了。

教师美文

小轩“变形”记

●宁波市镇海区崇正书院

李滢滢

“李老师，小轩体育课又跑到主席台上去了，找都找不到他。”

“他还在音乐课上咬校牌，啃尺子，影响我们上课。”

“李老师，小轩把我的数学书当图画簿了，还画得一塌糊涂。”

……

小轩啊小轩，我该拿你怎么办？

这是我曾经遇到过的一个孩子。小轩小小的个子，精力却特别旺盛，与同学有矛盾时，像只好斗的公鸡；如果老师不在，他就一脚踩椅子，一脚踩桌子，说要登基；上课时思想经常不在“服务区”，成绩更是岌岌可危……平时还总喜欢偷懒，能够躺着绝不坐着，跑步像个老大爷遛弯，上学上课迟到更是家常便饭。他的这种状态持续了两年半，我本以为他会一直这样下去，直到那件事的发生。

那天中午，大家正在自修，我在旁边批改作业，发现红笔坏了，便喊了一句：“哪位同学帮忙去办公室拿支红笔？”突然身边像刮过了一阵风，一个身影闪离教室，径直向办公室跑去。我正纳闷：“这是谁呀，速度这么快！”还没等我回过神来，小轩已经拿着红笔来到了我的面前，面带喜悦、期盼的神情看着我，这使我猛然意识到，他的内心是很渴望被认同被赞赏的，他渴望“阳光”的照射。

在大家的眼中，小轩就是一个“猴儿精”，不仅因为他身材矮小，还不受约束，自由散漫。久而久之，他在自我心理暗示中也认为“我就是这样一个人”，由此行为变得更加乖张了。可是红笔事件的发生让我意识到，小轩还是一个有责任感的、想要得到老师认同的孩子。于是，我开始谋划小轩的“变形”计划。

那天下午，我以参加培训为由，对孩子们说需要一位教室门钥匙管理员，而且，还需要早上七点二十准时为大家打开教室门。在大家吵吵嚷嚷的声音中，小轩上岗了。第二天一早，教室大门如常打开，小轩笑呵呵地挠着头发，在教室门口等待着大家……没想到，上岗后的小轩每天都能准时为大家开门，就算是第二天有事不能准时来，也会提前把钥匙交给上学较早的同学，委托同学开门。自此以后，小轩变得勤劳，也开始注意起自己的仪表仪容。在趣味运动会时，小轩虽然没参加运动项目，却把班级的后勤工作做得非常好，整理场地、打扫卫生、清点物品等，还带领同学们一起为运动员们加油。他的这些变化，大家都看在眼里。

新学期开始时，小轩全票当选为劳动委员。在他的带领下，无论是大扫除还是日常保洁，他都能冲在最前面。许多老师想不到的问题，小轩都能考虑仔细，黑板上也常能看到他写着的“劳动任务分配清单”，不仅条理清晰，而且人人有事做，大家不禁为他跷起了大拇指。

“李老师，今天体育课用的篮球和其他器材都是小轩整理的。”

“音乐教室里的展板掉了，是小轩爬到了高高的台面，把它重新贴起来的。”

“小轩今天的美术课表现得非常好，不仅准备了工具，还愿意借给其他的同学。”

……

当一个顽皮的孩子在自己的努力下脱胎换骨，当一个淘气的孩子在班集体的帮助下慢慢养成良好习惯，作为班主任的我，有一种满满的幸福感。小轩的“变形”让我又一次感受到了教育的力量，我提醒自己，以后要多关注孩子们的点滴成长与进步，用温暖的心包容他们，鼓励他们。

今年的教师节，我收到了一份特别的礼物——小轩拉着我的手问：“老师，我能抱抱你吗？”于是，我弯下腰来拥抱他。他在我耳边轻轻地说：“老师，谢谢你！”

冻米糖

●慈溪市宗汉锦纶初级中学

施淑群

小时候，最盼望的是过年。

过年了，我们这些小屁孩可以穿新衣，拿压岁钱，做冻米糖，吃年夜饭……那时的我们把所有美好的想象都倾注于过年。

其他的事情随着年纪的增长慢慢淡忘，但做冻米糖是我永远挥之不去的记忆，冻米糖也是我们当地的一道传统产品。

母亲买来上好的糯米，放在蒸笼里蒸熟，然后取出蒸熟的糯米饭放在洗净晾干的竹筛上，再将竹筛放在屋檐下的方凳上，让糯米饭晒、冻几天，然后下锅炒松，放大膨化。

开始制作时，我负责在独眼灶里烧火，父亲用清水把桌子擦得干干净净，然后在桌子上撒上一层提前炒熟的芝麻与橘子皮碎块。母亲一再叮嘱我柴不要放太多，火不要太旺，我不住地“嗯嗯”应着，一边还跑出来看看母亲在干什么。只见母亲舀了一大勺又一大勺的糖浆，待这一小锅的糖浆开始“扑——扑——扑——”地冒出小泡泡时，母亲便用长勺将糖浆舀到高处再慢慢将其滑入锅中。奇怪的现象发生了：这些糖浆开始变化，不像最初的黏胶状，而是拉出了漂亮的细丝来，在锅里一圈一圈地形成一幅涟漪图。现在的糖画其实也是这样制作的。这时，父亲就把一小袋的冻米一股脑儿倒入锅中，直到快满时才停手，然后两个人一起在锅里快速搅动。母亲叮嘱我把灶里的柴火拿点出来放灰里灭掉，否则会焦的。

一锅搅匀后的冻米被父亲端来放在桌子上，母亲拿来洗过的四条一样长的木条，让我做助手，搭好一个大正方形。父亲则用一块干净的木锅盖把半成品压成中指高度，等到整个正方形一样平以后，就在上面撒芝麻与橘皮块。

最后父母各自拿了一把锋利的菜刀将其切成手掌宽的长条，再切成薄片。我嚷着也想试试，那锋利的菜刀切下去黏得很，最终以失败告终。不干活的闲人就吃吧，拿来一块咬起来，有点嗑牙，母亲说要冷却后才会变酥，于是我就找最早切好的，咬一口，果然甜甜脆脆满嘴香。我一边吃一边帮着把冷却好的装在饼干箱里，一层层如搭积木似的，玩得不亦乐乎。

几年后又有了另一种冻米糖，就是糯米改用机器做成的爆米花，其他工序都一样。两者区别是一个咬起来结实，一个更加松脆。现在随处可以买到这种传统食品，口感可能更好，但我们心里的年味已渐渐变得悠远……

借居总务处

●宁波市北仑区长江中学

虞红梅

学校的总务处设在东边教学楼和电脑楼之间的平房里，窗前有一棵高大的桂花树。相比其他办公室，这里显得有些幽暗。以前，只有在领办公用品的时候会去总务处。那年刚开学不久，我不小心腿折了，因教室在一楼，办公室在四楼。无法上下楼梯的我，就打算暂居在教室斜对面的总务处。

第二天一早，小纪帮我装好电脑，拿来椅子和搁脚的凳子。我又让学生上楼拿来些必要的教学用具，就这样落户了。

总务处主任的话不多，除了必要的工作问答，他只是埋头做自己的事。他讲话常用短句，不熟悉的人可能会觉得他不是很友善。偶尔他也用长句，用长句的时候，往往是他讲普通话的时候，一讲普通话，他的语速就明显变慢，常常引我们发笑。后来发现，人与人之间相处，并非聊得越多越热络就越融洽。

王老师是个敏感、细心、热情的人。他喜欢抽烟，办公室没有对流的空气，王老师总是一早就把我头顶的一个风扇打开，开到最低挡，这样烟味相对就会小些。有时，他点上烟扭头看到后排的我，就会随手把烟摁灭。同事们本来是打算给我轮流送饭的，送了两三天后，王老师说由他来送。以后的十几天，都由他去食堂端回一个大大的不锈钢盆子，里面装着我和他的饭菜。

小纪是总务主任的助理，他在办公室坐下的时间比较少，总会被叫去修理各办公室、教室的电脑和多媒体设备。小纪也是个沉默寡言的人，然而又极有才，是个电脑通，会开发新软件，而且自学书法，炉火纯青。他还会打篮球，也喜欢音乐。看到我拄拐进出，总会关心地问我要不要扶。一次，我刚摇头，突然脚下一滑，幸亏小纪就在身后，及时把我扶住了。如果有书法上的问题请教小纪，他就更热心了。在总务处落户不久，他拿来了全套的书写工具，放到我桌上，说有空时可以练练。

司机小李不出车的时候，会坐在办公室，他也不大说话，只专心做他自己的事。几个星期下来，我习惯了总务处的沉默。

我发现了一个好去处——总务处边上的一棵高大的香樟树下。站定，仰头，能看到密密匝匝的绿叶，透过树叶的缝隙，漏下千缕阳光。艺术长廊上有一排木凳，坐着，呼吸着桂花味的略带清冷的空气，很是心旷神怡。教室里老师讲课的声音渐渐远了，心绪也变得宁静。什么都不想，只把自己放在蓝天下，清风里，和香樟一起呼吸，跟阳光一同温暖。

不过，中饭后的时光，总务处是热闹的。同事们怕我寂寞，会抽空在这时来看看我，问候问候我，或替我拿来牛奶，传达信息，交流教学进度，我人虽不在大本营，但什么都不会落下。欢声笑语过后，他们又去忙了。

在并不敞亮的总务处，我体会到了“静能生慧”的妙处。

,