李立群谈儿时家境 人生风景李立群

《人生风景》：李立群，谈到母亲，他说，那个北京妈妈，回不去了

李立群是一个典型的演员，有一张可以隐没在人堆里的普通脸，但能让看过他表演的人过目难忘。他几乎不可能成为偶像，却是一个你无需记住名字就能报出几部代表作的艺人。当然也有人把他当偶像，这些“非主流观众”被他饰演过的千奇百怪角色打动，对表演这门艺术产生兴趣，继而从喜欢李立群到欣赏李立群。当观众能给予舞台上的演员以掌声，也愿意在谢幕后体会舞台下演员的人生感悟，对演员来说，这远比灿烂虚无的人气更有福气。

李立群在叙述自己那些故事时，每提到“表演”，总说自己是“只会干这行所以干到现在”，对自己的演技，他不敢恭维，仅是“感官记忆”鲜明，记忆力远胜于表现力。可我看到他谈到自己演戏的方法的文章时，他描述角色体验的文字，洋洋洒洒就把我带到他的心里。这里头没文笔什么事，这本书，拿李立群自己的话说，确实符合“我不是一个有文字或写作训练的人”，之所以动人，全在于故事真、记忆明。

行文虽浅白，却有着很多信手拈来的典故，让人不敢小瞧他的底究竟有多深。有些书面感很强的词汇，大概只在台湾文化中才传承了下来。更有许多话带着禅意，看似平淡的文字汇集在一起便成了一道火光，叫人若有所感，却又更加望而兴叹——这些历经千帆后才得到的感悟，即便自己好像触摸得到，也仍是要在长久的人生中去慢慢体验才能逐渐懂得的，现在也只能是看似懂得而已。

谈到自己，李立群一向格外自谦，评价他人却总是快人快语，从针砭时弊到对演艺圈浮躁风气的评价都不乏辛辣之笔，但对自己景仰的演员前辈则在字里行间流露出强烈的尊敬和惺惺相惜。无论是描写与于是之、李丁等大陆老演员的接触，还是对台湾前辈雷鸣、常枫等人的怀念，都抱着谦卑的心态对前辈们的表演态度和素养倍加称颂。而他也绝不浪费与每位前辈沟通的机会，总是以敏锐的洞察力和领悟力从他们身上得到很多启发并为己所用。

访谈节目中低调、随和得让人难以置信的李立群，在《黑金》中演绎的“侯部长”，是我个人认为华语电影中最真实的贪官。他享受权利带来的金钱、美色时那副君临天下的表情，估计会让很多官员看到时本能地打一个冷战，他得知形势于自己不利，开始对梁家辉饰演的黑道大哥周朝先发难时那副嚣张、狠毒的嘴脸，让人直观地感受到“腐败政府就是最大的黑社会”。侯部长的小人嘴脸，暴戾本性，如果你是个感性的观众，会对“李立群”恨之入骨，忘了他只是个演员。

都说“登山则情满于山，观海则意溢于海”，李立群攀登过喜马拉雅山脉，跑船时经历过黑夜里的惊涛骇浪，自然更有一番别样的感怀。在书中可以看到航海科毕业的他对投身表演前短暂海员实习经历的记录，口语化的叙述给人以强烈的身临其境之感，让人不由得对大自然升腾出敬畏之心；关于喜马拉雅之旅中难以言说的超凡经历和在雪巴人家中目睹雪崩的描写，更让人体会到万物有灵和人类的渺小。只要有心，自会在读到他的一番体悟时恍然如有所得。

身为外省人的他对逝去的往日有着特殊的情怀，他会用笔重现出父亲当年在战场上的身影，然后问：“可是我从小到现在，没有看过一部电影或电视剧，是像他所叙述的情况。到底是谁在说谎？还是谁在改编故事？把故事变得主题过强，以至于有骨无肉，生动不起来了？”他会把因母亲听力减退而无法亲口对她说出的话写成文章，流露出对她的珍惜之情，因为“那个来自北平的年轻妈妈，回不到北平了”。