盖尔为什么这么有钱（盖尔拉塞尔好莱坞的悲伤天使）
我是一个悲伤的人，因为自己而悲伤。我完全没有自信，不相信自己有任何天赋。我总是感到害怕，不知道怎样才能过得开心，不知道生活到底是什么。
——盖尔·拉塞尔
她是一个天使般美丽的女孩，腼腆害羞，细腻敏感，拥有天赋而不自知。
她极为注重个人隐私，害怕受到关注，却一次次地被推到舆论的中心，承受谣言的羞辱。
她最令人难忘的是眼睛，即使在笑的时候，也会不经意地流露出忧郁和悲伤。
盖尔·拉塞尔
专横的母亲1924年9月21日，盖尔·拉塞尔出生在美国芝加哥。她的母亲格拉迪斯一直有个明星梦，无法自己实现，就将希望寄托在了女儿身上。
盖尔天生胆小内向，爱独处，最喜欢一个人静静地坐在那里画素描，她想长大后成为一名艺术家。
她害怕见人，尤其怕见生人，在外人面前，她会感觉内脏打结，嘴巴张不开，脸和手都是汗津津的。每逢家中有客来访，她都跑到钢琴下藏起来。
好莱坞适合盖尔这种性格的孩子吗？格拉迪斯觉得适合，抱着“我不要你觉得，我要我觉得”的心态，她对女儿的意愿视而不见。
盖尔14岁的时候，为了离好莱坞更近，父母带她搬去了洛杉矶。在付了房子和一些家具的首付后，家里的资金变得捉襟见肘。家具到来之前，盖尔一直睡在客厅的地板上，身子下面铺的是薄薄的报纸。
为了激起女儿对演艺事业的向往，格拉迪斯在暑假期间安排盖尔去参观派拉蒙影业的工作室。
派拉蒙影业
盖尔和朋友们一起参观的时候，被派拉蒙的星探威廉·梅克勒约翰注意到，他只看了一眼，就意识到这个漂亮女孩身上有一种特别的东西。他毫不犹豫地走上前，告诉盖尔随时可以签约。
机会来得如此突然，远超格拉迪斯的预期，她有些不知所措，女儿还小，现在拍电影是不是太早了？
与丈夫商量之后，她做了一个冒险的决定，让派拉蒙等到女儿高中毕业。她担心事情就这么算了，令她惊喜的是，派拉蒙同意了她的要求。
还没来得及适应高中生活，毕业后的人生就被安排好了，盖尔对成为电影明星完全没有兴趣，一点儿都不盼望毕业日的到来。
时间不会因为她的恐惧而停止。盖尔高中刚毕业，父母就拖着她跟派拉蒙签了一份为期七年，周薪50美元的合同。这是派拉蒙的标准合同，给她开的是最低工资。
妈妈对她说，“拿着吧，咱们需要钱。”
盖尔原名贝蒂，“盖尔”是派拉蒙为她取的艺名，公司很看好盖尔，不惜花大力气培养她。
派拉蒙相中盖尔的原因有两个：一是颜值高，二是长得像当红女星海蒂·拉玛（WiFi之母）。换句话说，电影公司认为这个姑娘有没有演技不是问题，有颜值就足够了。
盖尔与海蒂的容貌相似，性格相反，海蒂性格外向，走路时永远昂着头，盖尔则生性害羞，总想找个地方躲起来。
盖尔·拉塞尔（左），海蒂·拉玛（右）
合同规定，盖尔每年要拍两到三部电影。其他年轻演员对这种机遇求之不得，盖尔只感觉到恐惧和彷徨。
1943年，19岁的盖尔得到了第一个角色，在喜剧《亨利·奥尔德里奇魅力四射》中饰演一个小配角。
她后来回忆说，“第一次试镜，他们给我穿上晚礼服，我以前从来没有穿过高跟鞋，也没有化过妆，感觉很不自在。一周后，他们让我拍电影的宣传照，我穿着泳衣和透明雨衣站在那里，手里撑着一把伞。当时一直下着雨，拍摄现场旁边是工作室的员工餐厅，午饭时间不断有明星路过。我紧张得说不出台词，雨伞不停地从我不受控制的手指上滑落。从那以后，我拒绝拍摄任何形式的泳装场景。”
相比后来的压力，那次试镜是小菜一碟。
影片开拍了，站在镜头前的盖尔表现得极度怯场，明显不会演戏。她紧张尴尬到无地自容，周围人的嘲笑更是雪上加霜。工作室马上为她聘请了一位私人表演教练，教她如何在镜头前放松。
派拉蒙的某些试镜会要求演员在一个四面都是玻璃的小房间里进行表演，由于房间内灯光大亮，外面一片黑暗，演员从里面看不到外面。
一次，盖尔坐在玻璃房间里，在私教的陪伴下一起读剧本，教练说有事要离开一下，她坐立不安地等他回来。10分钟后，玻璃房外的灯突然打开，盖尔惊恐地发现外面坐了一群人，看着公司的15名高管一个接一个地离开，她拼命地试图回忆自己在刚过去的10分钟里做过什么。
这段噩梦般的经历让她终身难忘。
磕磕绊绊地拍完人生第一部电影之后，盖尔暗暗祈祷自己的演艺生涯能就此结束。工作室可没打算放弃她，继续在她身上投资，给她出镜机会，让她尝试不同类型的影片，耐心等待投资回报。
1944年，盖尔在歌舞剧《嫦娥幻梦》中担任一个小角色，该片的女主演是彼时正如日中天的金格尔·罗杰斯，男主演是雷·米兰德。
《嫦娥幻梦》获得三项奥斯卡提名，无论是票房还是口碑都取得了成功。尽管盖尔在影片中的表现仍没有可圈可点之处，不过她幸运地分享到了荣誉。
命里注定她要继续走演艺这条路，《嫦娥幻梦》的成功让派拉蒙意识到盖尔有潜力成为一个大明星，准备对她委以重任。
相比那些靠自己努力打拼才能砥砺前行的演员，盖尔是被推着向前跑。别人都是求老天爷赏口饭吃，她是老天爷追着喂，还没兴趣吃。
也许是盖尔身上的忧郁气质让公司觉得她适合演恐怖片，接下来，他们让她在鬼片《不速之客》中扮演一个重要角色。
这个决定对盖尔来说是一场灾难。她的害羞变成了病态的怯场，每完成五六行台词就会泪流满面，拍摄以蜗牛爬行般的速度推进，同事们将对盖尔的埋怨全部写在了脸上。
唯一对她友好的人是影片的男主演，曾在《嫦娥幻梦》中与她有过合作的雷·米兰德。米兰德知道她有怯场的毛病，不是像其他人一样疏远她，而是十分仗义地帮助她，在拍摄间隙将她拉到一边，帮她排练台词。
《不速之客》剧照
然而，台词并不是最困扰盖尔的事。
一次，她因为服装大哭起来，导演想让她戴一顶特别的帽子，她不愿意。她没有直接告诉导演自己不喜欢那顶帽子，而是对母亲说她喉咙痛，没法继续工作。宝贵的拍摄时间又被浪费了。
由于摄制进度严重落后，所有人都压力山大，片场气氛十分紧张。制片人，导演和编剧都对盖尔极为不满，但迫于合同，他们无法换人。
焦头烂额之际，有人给出了一个主意，让盖尔在拍摄前用酒精来“安抚神经”。
无路可走的盖尔只能照做，从此踏上了不归路。
《不速之客》让盖尔一炮而红。评论家们为她的表演鼓掌，称赞她“散发出了困扰她的恐惧”，至于引发她恐惧是剧情，还是因为她只是害怕站在镜头前，没人深究。
20世纪40年代余下的时间里，盖尔成功地诠释了一个又一个角色，事业蒸蒸日上。虽然她还是那个极度害羞的女孩，但明显成长了，她变得更加优雅，对表演技巧的运用也更为娴熟。
1947年，无论外型还是演技，盖尔都处于个人的巅峰时期，她的简历上有八个主要电影角色，参演的四部电影获得过奥斯卡提名。
事业上的成功给盖尔带来的不是喜悦，而是更深的焦虑和痛苦。
此时，她人生的另一个转折点出现了，超级巨星约翰·韦恩邀请她出演西部片《天使与魔鬼》，韦恩不仅是该片的主演，还是制片人。
该片讲述的是贵格会女孩佩内洛普·沃思（盖尔饰）的清纯之爱令西部枪手奎特·埃文斯（韦恩饰）获得重生的故事。
影片拍摄过程中，韦恩意识到盖尔的酗酒问题远超她的怯场问题，主动提出帮她克服羞怯和恐慌感。韦恩说，他年轻的时候患过焦虑症，所以很能理解盖尔的痛苦。
《天使与魔鬼》上映后，获得了评论家的一致好评，盖尔柔美的外表和天真的性格给观众留下了深刻的印象，这部电影也成为了她最有名的代表作之一。
《天使与魔鬼》剧照
韦恩待盖尔很好，她需要钱买车时，他主动借钱给她。天真的盖尔把韦恩的好意当成了别的东西，情不自禁地爱上了已婚的韦恩。
当韦恩察觉到盖尔的心意时，他迅速采取了行动，派秘书出面和盖尔谈，这样做的结果是让盖尔感觉到巨大的羞辱。她默默地承受了所有的痛苦，但事情远没有结束。
韦恩当时的妻子是墨西哥裔演员埃斯佩朗莎·鲍尔，她本人是小三上位，对婚外情之类的事情分外敏感，还和韦恩一样是火爆脾气。
由于韦恩在电影拍摄过程中经常长时间呆在盖尔的更衣室，各种猜测浮出水面。韦恩解释说他是在帮助盖尔克服怯场的毛病，媒体和鲍尔都不相信这个说法。
谣言满天飞，觉得问心无愧的韦恩依旧我行我素，1948年，他再次与盖尔合作，请她在电影《红女巫的觉醒》中扮演他的心爱之人。
《红女巫的觉醒》剧照
此举严重刺激到鲍尔，她与韦恩吵闹不休。
看似柔弱的盖尔表现出了担当，为了终结流言，1949年8月1日，她与英俊的电视演员盖·麦迪森结婚。
遗憾的是，这段婚姻外表非常般配，但过于仓促，仅仅六个月后，他们就分居了。
盖尔和麦迪森
有关盖尔和韦恩的谣言又甚嚣尘上，嫉妒让鲍尔失去了理智。
《红女巫的觉醒》杀青时，韦恩举行了一场盛大的演职人员派对，不知是否故意针对鲍尔，他规定不许带家属出席。派对很晚才结束，带着醉意的韦恩回到家中，发现鲍尔已处于疯狂状态，她喝了很多酒，手里还拿着枪。她用枪口指着韦恩，一边痛哭一边控诉丈夫对自己不忠。
只听砰的一声响，子弹呼啸而出，堪堪擦着韦恩的头飞过。
韦恩和他的第二任妻子埃斯佩朗莎·鲍尔
没完没了的麻烦分居一段时间之后，盖尔与麦迪森重归于好。她希望以后能过上平静的日子，无奈天不遂人愿。
1950年，盖尔与派拉蒙的合同到期，由于她的酗酒问题，派拉蒙决定不再续约，接下来的五年时间里，她基本无戏可拍。
韦恩和鲍尔火花四溅的婚姻终于走到了尽头，1953年，两人同时向法庭提交了离婚申请。
鲍尔对盖尔怨念极深，韦恩申请离婚前已经与秘鲁裔演员皮拉尔·帕莱特交往了一年，可鲍尔仍死揪着盖尔不放，指控盖尔是造成她婚姻破裂的第三者。
韦恩和他的第三任妻子皮拉尔·帕莱特
由于鲍尔的指控，盖尔被卷入了韦恩离婚案。
法庭传唤盖尔出庭作证，整个审判过程中，盖尔坚称与韦恩只是朋友关系，从未有过婚外情。在法庭上，她的舞台恐惧症，在片场喝酒等隐私悉数被曝光，巨大的压力和羞耻感令她精神崩溃。
出庭作证两周后，盖尔因酒后驾车被捕，在牢房度过了一晚。这条负面新闻引发了更多有关她和韦恩有婚外情的传言，也使她与麦迪森的婚姻岌岌可危，媒体报道称经常有人看到麦迪森夫妇在餐馆或酒吧里喝醉后打架。
1954年5月，盖尔与麦迪森正式离婚。
在离婚案的庭审现场，盖尔不得不坐在那里听丈夫对她进行各种鸡毛蒜皮的指控，比如没有保持房子的整洁，对客人招待不周等，这些指控虽然对她的声誉影响不大，但是羞辱性极强，盖尔的心中满是无助，痛苦和绝望。
盖尔和她的离婚律师
1955年2月，盖尔因醉酒驾车造成追尾又擅自离开现场而被警方拘留。被撞的车里有一对年轻夫妇和他们的孩子，没有人严重受伤，对方向盖尔索要3万美元的和解费，否则就起诉她。
她只能想办法拍戏赚钱。在酒精的侵蚀下，昔日的盛世容颜早已不在，谁还会找她拍电影呢？
1956年，正在筹备电影《七寇伏尸记》的约翰·韦恩向盖尔伸出了橄榄枝，请她扮演25岁的女主角。
盖尔名声有瑕，而且看上去比角色年龄至少大20岁，旁人劝韦恩不要意气用事，但他坚持将角色给了盖尔。
《七寇伏尸记》剧照
1957年，盖尔接拍了一部电视剧和一部黑色电影，此时，她酗酒的问题已经非常严重。
同年7月的一个晚上，她驾驶的敞篷车冲进了比佛利大道的一家咖啡店，撞伤了门口的接待员。
受害者将她告上法庭，要求75000美元赔偿。出庭那天，她又犯了一个严重的错误，因为喝酒忘了出庭，警察去她家时，发现她醉倒在地。
盖尔因酒驾被捕
为了挽救事业和名誉，盖尔下决心戒酒。她加入了戒酒互助协会，整整一年的时间都表现得很好，家人和朋友们以为她终于战胜了恶魔，可一年以后，她又开始喝酒了。
经历了这么多，所有人都认为盖尔的职业生涯已经彻底完结，不会再有人找她拍电影了。
事实证明，韦恩是她的真朋友，1958年，他邀请她出演电影《无处降落》。
盖尔最后一次出现在大银幕上，是1961年的低成本影片《无声的呼唤》。这部电影之后，她买了一个小公寓，准备在与世隔绝的情况下度过余生。
独自生活的盖尔每天把自己关在房间里，画画喝酒，在混沌和清醒之间徘徊。1961年8月27日，她被发现倒在家中的地上，已死去至少一日。
房间里到处都是空酒瓶，她身边也有一个。验尸结果表明，她死于急性和慢性酒精中毒引起的肝损伤，胃内容物吸入呼吸道导致的窒息，以及营养不良。
离世时，她还不到37岁。
有人说，盖尔应该在成名后急流勇退，离开好莱坞，做自己真正喜欢的事，那样她还可以拥有一个快乐人生。
她不是没想过，只是合同在身，身不由己，“一切都发生得太快了。工作堆积如山，没有时间追赶自我。十年来都是这样，总是有压力，没有时间放松，没有时间做全面的分析和思考。”
等她有时间思考的时候，酒精这个魔鬼已经完全控制了她，带着她走向毁灭。
一个渴望平静生活的人，被迫进入喧嚣的好莱坞，过着自己不情愿的生活。
一个事业成功的人，不仅从未享受过成功的喜悦，还时刻被自卑和不安全感折磨。
盖尔有太多不快乐的理由，而且借酒浇愁愁更愁，她将所有注意力都集中在了痛苦上，离快乐越来越远。
快乐是一种善待自我的能力，盖尔一生不幸的最根本原因，是时刻给自己压力，没有学会善待自己。
有一句话说得好——你害怕发生的事情，其实根本不用担心，因为它一定会如期而至，也一定会如期离去。
我是夭之沃沃，希望您喜欢我的文章，欢迎您的关注，评论和点赞。
,免责声明：本文仅代表文章作者的个人观点，与本站无关。其原创性、真实性以及文中陈述文字和内容未经本站证实，对本文以及其中全部或者部分内容文字的真实性、完整性和原创性本站不作任何保证或承诺，请读者仅作参考，并自行核实相关内容。文章投诉邮箱：anhduc.ph@yahoo.com
