毛姆关于贫穷的经典语录（毛姆人性的枷锁）

知乎上有人问：“有没有哪本书，读完之后整个人生都打开了？”

高赞回答说：“读完《人性的枷锁》，像是看到了自己的半生，回归平淡又见到了光。”

读一本书，便能体会一种人生。

在毛姆的自传体小说《人性的枷锁》中，主人公菲利普经历的磨难让人似曾相识：

因身体缺陷感到自卑，举目无亲时茫然失措，遇到爱情后却惨遭抛弃……

菲利普半生都在与各种“枷锁”博弈，陷入困顿时与生活较劲的模样令人心疼。

当现实与虚构交织在一起，对于生命的窥探也更加神秘。

正如毛姆所说：

“人生是一席随意编织的波斯地毯，随机而没有意义。”

人生的路有时像是一团迷雾，只有找到方向才能拨云见日。

不妨读一读《人性的枷锁》，人生的这3个道理，越早明白越好。

克制内心的欲望

才能正视平凡

在小说的开头，主人公菲利普以一个“寄人篱下”的形象出场，与之形成反差的，是他那自命不凡的梦想与追求。

他想要当一个艺术家，却苦于没有天赋而向生活妥协；

他希望被他人善待，却总是因身体的缺陷被人嘲笑；

他把继承遗产当作人生跳板，却因挥霍无度陷入困顿。

所以，有朋友对他说：

“有一笔不错的生意，你要是想赌一把，说不定就能发笔小财。”

这种可以在短期内获得财富的机会，让菲利普跃跃欲试。

他知道高风险的投资可能会赔钱，但在迫切想要得到一样东西时，他还是失去了理性。

菲利普把钱投进股市，首次获利的甜头让他的欲望愈加膨胀。

他一边享受着“意外之财”带给他的优越感，一边把炒股当成暴富的捷径。

不承想，最后把钱亏到分文不剩，只得靠着一份在商场的工作维持生计。

人生一世，总会面临各种诱惑与选择。

如果无法正视自己的平凡，那么很可能会成为欲望的囚徒。

正如一句话所说：

“好不容易发现了自己的平庸，却为时已晚，这才是最残忍的事。”

不切实际的追求，会把内心的欲望放大，变得不像自己。

平凡并不可怕，可怕的是我们无法正视平凡。

克制本能的欲望，才是真正的理智与清醒。

挫折和磨难

往往能塑造人格

一个人越是拥有独立的自我，就越能感知磨难的意义。

很多人之所以摆脱不了痛苦，其实源于对现实的无知。

就像菲利普天生跛脚，被外界调侃而陷入自卑，想要改变却屡次在他人面前抬不起头。

年少的他，因为生理缺陷、缺少父母的关爱，一直深陷痛苦。在学校受尽同学们的嘲笑和侮辱，令他对人生的理解出现偏差。

他想要通过不断祈祷求得解脱，从而获得外界认可。因此，他发奋读书，积极参加读经会。

当伯父告诉他祈祷有很大的力量，甚至可以移山填海时，他每天睡觉前都虔诚祈祷，希望自己的跛脚能被治好，但毫无作用。

伯父只得告诉他：“不灵验是因为心不够诚。”

菲利普并不知道，治好跛脚只是为了掩饰自卑，拥有健全的人格才能摆脱苦难的束缚。

直到多年后伯父去世，他才放弃寄希望于祈祷，重新走进医学院，完成了自己的学业。

与此同时，他还找到一份助理工作，让未来拥有更多可能。

遇到挫折与磨难，是人生的常态。

如果一个人无法接受这些困难，只会加深痛苦，从而难以认清自己。

你是怎样的人，不需要外界来定义，而是由自己决定。

著名演讲家尼克胡哲与菲利普有相似的“先天不幸”。

天生没有四肢，上学被同学嘲笑，被迫退学，甚至一度想要结束自己的生命。

但他没有给人生设限，反而克服外形的自卑，学会料理日常生活，最终成为一名成功的演讲家。

杨绛曾说：“好的人生，都是从苦难中熬出来的。”

的确，比起逃避，慢慢熬才是更豁达的人生态度。

面临同样的困境，有人踌躇不前，有人却涅槃重生。

前者被生活左右，后者却驾驭了人生。

征服挫折的过程，也是塑造人格的过程。

一个人对待苦难的态度，决定了他人生的高度。

人生最难的修行

是与自己和解

罗曼·罗兰曾说：

“世界上只有一种真正的英雄主义，那就是看清生活的真相后，依然热爱生活。”

很多时候，让我们陷入困顿的，并不是困顿本身，而是我们自己。

人生一世，与自己和解才是最难的修行。

菲利普在失去通过祈祷改变命运的精神支撑后，开始用爱情来寻得安慰。

他与年龄相差巨大的威尔金森小姐初尝禁果，事后却又后悔不已。

因为两人之间并没有爱情，他只是在欲望面前，抛弃了道德的束缚。

需要她时，觉得她美丽动人；不需要她时，又觉得她个性无趣。

这时的菲利普薄情寡义，却又不愿意承认自己没有爱的能力。

直到他在伦敦学医时，遇到米尔德里德后，他才生出一种对爱情的无力感。

米尔德里德不爱他，但他甘愿卑微地付出，对她言听计从，慷慨消费讨她欢心。甚至后来米尔德里德爱上他的朋友，他还出钱让两人出去旅游。

菲利普这时的种种行为，早就与爱无关。

自尊让他恨，自卑让他爱，内心的纠结把他所有的激情都消耗殆尽。

他沉迷于单恋，却只感动了自己。

米尔德里德的贬低与疏远，让他产生一种极端的占有感。

不过好在，米尔德里德的离家出走让他意识到：

把一个不爱自己的人留在身边，只会伤人伤己。

当他开始正视爱与不爱的真相后，终于找到了真正的幸福，让不完整的灵魂得到了救赎。

很多时候，我们遇到的人与事，其实都是一种馈赠。

很多人感到痛苦的根源，可能是因为自己的固执。

渴望爱情，却总是逃避；期待认可，却从未行动。

当一个人无法与自己和解时，所有的欲望都会变成一种执念，让人看不清现实。

正如高尔基所说：

“人一生最大的敌人，是自己。”

与其向外寻求慰藉，不如向内自我救赎。

与自己和解，胜过盲目的执着。

写在最后

毛姆在书中这样写道：

“如果生命是一座天平，那么伤痛、顽疾与不幸已经把一端压得倾斜不平。”

诚然，磨难是生活的馈赠，枷锁是人生的历练。

我们不是菲利普，却可能会面临和他相似的波折与心境。

人生就是迈过一道又一道的坎，然后开始懂得：

遇到的人会走散，经历的事会忘记，凡事自渡，才能顿悟生命的意义。

余生，愿你我扛得住涅槃之痛，经得起平淡之苦，活成自己想要的模样。

作者：遇见小媛，一手执笔，写尽千山。本文首发公众号：读者读书会（ID：duzhe0423）。《读者》杂志官方阅读交流平台，在这里，看见世界，读懂生活。

,