幽林笛声现代诗（闲聊现代古典乐）

有深度、有故事的音乐，总能给我们带来新的感悟，新的思考。

今天，让我们继续来听一听Spinosaurus999对于现代古典乐的想法和感悟~~如果你想了解上一期的内容，请点击：

「砖心听」闲聊现代古典乐(上)

闲聊三

聊聊格什温的《蓝色狂想曲》。

德彪西只是形式自由，而格什温的《蓝色狂想曲》不仅跳脱了“齿轮”，也没有进入系统的视角，也就不会为了捕捉“势”而耗费精力，聆听《蓝色狂想曲》是真正的放松，就像是去了酒吧，先喝点东西，再high下这个，再喝点东西，再high下那个，想high就high，不用去管什么乱七八糟的关系。

如果我们试图在这一过程中去捕捉什么“势”，可能就要high完一个high下一个的时候累了，再下一个更累了，再一会酒精吸收了，最后，倒了233。

所以我出街的时候非常喜欢听《蓝色狂想曲》，什么都不用多想。

若用“齿轮”比喻，那就是，虽有“齿轮”传动的程式，却不再盯着它展开，视角总在变（形式确有规则可循，变换又是真正的即兴）。

就像是诉说着随性畅想的内容。

不用去管什么“势”或“齿轮”，尽兴、好听就完了。

杰作。

闲聊四

我们该如何面对现代古典/严肃音乐？这是个有趣的话题，也是我最想聊的部分，所以也容我写得长点。

1.开门的，也走出一条路的，德彪西。承上启下的转折点，或被称为“印象主义”，或被称为“象征主义”，还有叫他“意识流”的（音乐相比其他艺术形式并不直观），而德彪西自己则不喜欢别人给他盖帽子，他的观点是，他以自然为师，主张“流”，反对固定、机械的程式，同时也认为，音乐要比其他艺术形式更能体现意识世界，“音乐要自然而然地灌进听众的耳朵”，引出我们心中沉淀的各种感受。

但是如果我们只在他的音乐中思考他的话，其实还不够透彻，毕竟音符只是意识的素材或工具，我们还要联系这些观点背后的思想。

我喜欢将德彪西的音乐比作为自然演化，而将巴赫、贝多芬等涉及“齿轮”传动的程式比作物理、数学中的某个定律。自然演化没有主导事物发展的唯一程式，蕴含无数个方程，需要具体问题具体分析；但是看似杂乱的自然演化又并非毫无规律，自然演化依然有“势”。这种形式自由又保持发展联系性的“似有还无”恰似德彪西的音乐。

德彪西：“音乐是一种高深莫测的数学，其构成成分是个无穷数……最好的主题展开课程，我指的，就是大自然。”

而德彪西音乐中的联系性又表现为“螺旋上升、曲折前进”（要退去时也是“螺旋下降、曲折后退”，例如《牧神午后前奏曲》；偶尔还会突然下行，就像繁茂的雨林迎来大火），尤其是德彪西最后一部完成的重要交响诗Jeux。

Jeux的动机、速度、织体一直在变，不仅没有一个动机以同样的曲式重复，而且几乎所有的动机都行进到邻近的音。然而整支曲子却又存在一个主要动机，数次复现，引领场景变化——恰似在保有基本特征的基础上发展可能的变化，不现实的成分更让发展反复。

但反复也回不到最初的过去。

同辩证唯物主义的发展观多么相似啊。

聆听德彪西的作品，就要把控这种“势”，把控“螺旋”。

这样音乐才能“自然而然地灌进”我们的耳朵。

PS：但是请不要根据上述内容就把德彪西看成辩证唯物主义者。目前能够确定的是，他不信教，而崇尚自然，也会看些自然科学的发展成果；至多我们可以说他大体是唯物的，是辩证的，但不一定有统合在一起，也许会有机械唯物的观点，也许会有辩证唯心的观点，可能他也没往这方面想过，更没有系统地发表过相关言论。任何推测都有可能是断章取义。

2.可能是现代古典乐中最容易让人接受，也是势力最大的一支，广义上的新古典主义，名人包括斯特拉文斯基、布索尼、拉威尔、巴托克、普罗科菲耶夫等，这些作曲家可以说是殊途同归（拉威尔、巴托克等人是广义的新古典主义者，斯特拉文斯基与这个名词的联系要更为紧密；不过关于什么是“新古典主义”还有些争论，也有人认为斯特拉文斯基不是真正的“古典精神继承人”，这里不展开了）。

像拉威尔，他的精神追求可以说一直都有古典主义的成分，只是前中期的时候，德彪西刚开门，拉威尔还没能找到他最贴心的路，然而即便是在他这一时期的作品中，节拍也总是管控着节奏，精雕细琢。

斯特拉文斯基则要更加复杂，他在被德彪西影响之后，写出过颇有原始表现主义倾向的作品，要知道这同德彪西是相反的路子。最有趣的是，其中最具表现倾向的作品《春之祭》就是受到了德彪西《春之回旋曲》的直接影响。而在《春之祭》之后，斯特拉文斯基就钻心于新古典的探索，不失自然地追求形式上的严谨与平衡（尽管一开始还没打“新古典主义”的名号）。

而巴托克更是博众家之长，先被德奥传统震撼，后又被德彪西感染，最后用现代的音乐语言、不带有过多情感宣泄地发展了匈牙利的民族传统，也引领了一种新风尚。

普罗科菲耶夫、Poulanc等人则属于开门后的第二代，再之后，也许派系林立，但也更容易选择自己心仪的道路，不会像刚开门的时候那样混沌了。

但是，虽说这些作曲家是殊途同归，其实他们之间的区别还是蛮大的。

拉威尔的后期作品中依然有色彩实验的影子。《波莱罗舞曲》的配器精彩至极，气质典雅，也许不比《达芙妮与克罗埃》最后一幕辉煌，但更见其技巧的精髓。

斯特拉文斯基则是细腻与粗犷的结合体，在程式的探索上也更加用心，颇具表现倾向的《春之祭》也是改了又改，晚年与时俱进，涉及了序列音乐。

巴托克又是另一种路子，民族风情的现代化。

普罗科菲耶夫力图让音乐成为纯音乐（避免成为其他艺术的附庸品），为此奉献颇多。

然而无论怎么说，他们的主张是有一致性的，是可以归为一个大类的，都注重理性理智与传统形式的严谨美，也使用新的音乐语言，所以常常统归到广义的“新古典”门下。

其实新古典音乐在我听来是比德彪西的作品更容易接受的，没有脱离人心理上的“控制需求”，就好像一个古人看到我们用现代白话写韵脚诗，总比散文看着亲切。

若是从前文的“齿轮”与“象”的角度看，新古典主义就还是“齿轮”的范畴。

但是同古典主义以及浪漫主义不一样的地方在于，新古典主义的程式往往侧重于一个系统的运行过程、构成环节，也即，并非由A衍生出B，而是若A不进行，则B也无法进行，即视角不再注重里侧带动外侧的过程，而要表现各环节的连接。

就像绿色植物固定太阳能，食草动物吃这些植物，食肉动物再吃食草动物；以电厂为例就是给水送上，锅炉烧煤加热，蒸汽在汽轮机中做功，最后在凝汽器中变回水（现实中为了提高效率，过程会更加复杂）。

而古典主义更注重，一部分太阳能供养了绿色植物，一部分绿色植物体内的能量供给了食草动物……或者，水吸热，变成过热蒸汽，过热蒸汽要膨胀做功，最后放热变回水。

其实浪漫主义相对于古典主义就已经有了这种变化趋势，只是受限于思维习惯，并没有颠覆它的思想根基，结果诞生了一些矛盾、苦闷的作品（矛盾推动了事物的发展，苦闷引爆了精神的革命，所以其中不乏了不起的著作）。

经过德彪西的倒腾，新古典主义迎来了发展的空间，特别是在斯特拉文斯基的努力下，完成了程式的变革。

这条路概括起来，就是“直观”，减少“形而上性”。

像斯特拉文斯基的《普契涅拉》，说起来是直接引用了18世纪作曲家帕格莱希的作品，形式上简单明了，只是经过了斯特拉文斯基的加工——拼接、合并。

在传统的曲式中，一个声部的主题往往要具有相应的意义，主题之间的连接也要表现出调性的转换关系，以期实现结构上的稳定与自然。但是在斯特拉文斯基的笔下，这些都没有强调，取而代之的是一种充满着旁观感的材料连接，不表现转换的逻辑（“齿轮”的传动），可是听起来却又觉得结构的平衡十分完美。

不突兀，不零落。

就像是一帧一帧拼合着影像，而观众折服在无懈的仪式感中。

斯特拉文斯基：“音乐，就其本身而言，是不能表现任何一点东西的，不管是一种情感、一种态度、一种心理状态、一种自然现象或者其他什么。”

那个时代的很多音乐家都在以此为目标，他们追求着纯的音乐与人类的协调——人类在音乐中领悟的唯一领域就是音乐，音乐为人类与时间建立了规则。

所以对于新古典主义音乐，不必试图解读，聆听即可，因为很多作品不再附加意义。

不过，由于他们的音乐语言比较新颖，很多作品也需要慢慢听熟。

3.真正即兴的作品，也真正的派系林立，我认为可以大体分成两类。

第一类，将即兴同章法结合，比如《蓝色狂想曲》，容易接受，不多说了。

第二类，近似于“放纵”的，不讲究章法的，最典型的大概就是4`33了233。

无关于“传动的程式”，也不要提“螺旋上升”，它们就像是把《蓝色狂想曲》中视角的即兴变化进行了提纯，有时，视角的变化还会带着强烈的目的。

但是，没有章法不等于说它们没有意义，就像意识也是自然发展的产物一样，这类作品也同真实相联，只是会更多地依托于意识与客观世界的联系。所以对这类作品的解读也往往是个性的，作者的解读与听众的解读差出个哈姆雷特与哈利波特都很正常。像我听4`33，我会自动脑补其他音乐的片段，随便想点啥，甚至有时啥也不想也不会问题，压根就感觉不到作者所说的什么焦虑啊之类的东西。

因此，就到这吧，个性的作品，个性地听。听不下去？了解就行。

4.以勋伯格、贝尔格、韦伯恩为代表的无调性音乐（他们也不只有无调性作品，但无调性是他们的重要贡献），并由此发展出了战后作曲家中影响最大的流派，序列音乐（其实，斯特拉文斯基也玩过），以及不玩“十二音体系”、但会利用各种科学手段摆脱平均律束缚、理性创作的作曲家，我将他们都归到了这一类中，也是最后一类（也有遗漏，分类为了使用方便，总需要割裂其中的联系性，细查肯定能找到疏漏）。

这一类作曲家，我是非常敬佩的，尽管不喜欢233，因为他们的作品近似于完全脱离了生理愉悦，用序列音乐的代表，布列兹的话说，就是，也许我们的生理不会感到愉悦，但是我们的精神可以。

听他们的音乐真的需要动脑，而且听久了大概会很累——不是因为他们遵从的规则很难理解，而是因为我们要顶着生理上的不舒适、集中注意力。

若用“齿轮”比喻，那么这些作曲家就是在探索比巴赫还要靠里的“齿轮”，类似于，我们探究完了宏观，再去看微观。

微观的世界是我们用人脑无法完整想象的，也许我们可以通过思辨来接受量子领域的成果，完全可以，但是现世的经验制约了我们准确地想象，比如叠加态是个什么样，换句话说，我们要能准确地想象出来，那就不是叠加态了。

类似的场景放在音乐中，就是脱离了生理愉悦。

虽有道理，却很“难听”（先天生理上的）。

对于这部分音乐，我想也是了解就行，消耗脑力、消耗精力，有的是地方，不一定非要通过音乐。我有时会去听这类作品，纯粹是因为我没那么多爱好。

但这不等于说我们该去否定这些作品的意义，因为它们也是人类智慧的深刻体现。

人于世界，不过是沧海一粟，可我们却建立起如此蓬勃的文明，看星系，看银河，看宇宙，我们懂得了保护生态，懂得了再造寰宇，靠的都是智慧。如果我们否定了智慧的结晶，那么我们的文明还有什么更值得自豪的呢？

,