曾经妻子尿毒症丈夫细心照料（她的兄弟姐妹皆未活过30岁）

一

她是19世纪批判现实主义小说的代表作家，她写作的宗旨，既不是为了艺术而艺术，也不是为了自娱自乐，更不是为了取悦少数闲情逸致之人。她始终坚持作家的社会职责，坚持文学的社会功能。

在她的小说中，最突出的主题就是，女性要求独立自主的强烈愿望。这一主题，在她所有的作品中，都有明显地展现。

而将女性的呼声作为小说主题，这在她之前的英国文学史上，是不曾有过的，因此，她成为了表现这一主题的第一人。

以至于后世作家在处理女性主题时，都会不同程度地受到她的影响，尤其是关心女性自身命运问题的女作家，更是尊她为先驱，并把她的作品视为“现代女性小说”的楷模。

今天，就让我们走进这位开创先河的女作家的故事，看看她是如何在晦暗枯燥的生活中，找到人生的希望，实现自身的价值的。

---

二

1816年4月21日，她出生于英国北部约克郡的豪渥斯。父亲帕特里克原本是个爱尔兰的乡村牧师，因其从1819年开始在豪渥斯担任长期的副牧师，于是，他们举家在1820年4月，搬到了豪渥斯。

她的母亲是名家庭主妇，她在家中排行第三，有两个姐姐、两个妹妹和一个弟弟。

结果，在搬到豪渥斯的第二年，母亲便因癌症去世，他们兄弟姐妹几人的童年生活，也开始变成了黑白色。

作为一名穷牧师，父亲的收入很少，导致全家的生活十分艰苦。而豪渥斯又是深处穷乡僻壤的一个山区，年幼时，她和弟妹们只能在沼泽地里玩耍。

尽管父亲性格古板而严肃，平时几乎不与孩子们亲近，也不和孩子们在一起吃饭，但好在他是剑桥圣约翰学院的毕业生，学识渊博，有时会教子女们读书看报，心情好时，还会给他们讲故事。

这是自母亲去世后，孩子们所能得到的唯一乐趣，同时，也给她和两个妹妹带来了最初的文化启蒙，令她们从小就对文学产生了浓厚的兴趣。

在父亲这位激进的保守党人的影响下，她们三姐妹都很富有正义感，同情周围的穷人，也养成了良好的读书习惯。

无数个凄冷的夜晚，她们常以读书写诗、杜撰故事来打发寂寞的时光。

---

三

1824年，姐姐玛丽亚和伊丽莎白，被送到豪渥斯附近的柯文桥的一所寄宿学校，不久之后，她和妹妹也被送到了那里。

当时，只有穷人的子女才进这种学校读书。那里的生活环境极差，校规却异常严厉，孩子们终年无饱食之日，常常要受到体罚，每逢周日，他们还得冒着严寒或者酷暑，步行几英里去教堂做礼拜。

由于这种恶劣的校园条件，第二年，学校里就开始爆发伤寒，她的两个姐姐也都染上此病，被送回家后没几天，就痛苦地死去了。

经过此事，父亲赶紧把她们姐妹接回了家，但在那里所遭受的一切，却早已在她的心灵深处，留下了噩梦般的记忆。

她永远忘不了这段可怕的生活经历，所以，在她的成名作中，她满怀着痛彻之情，对此番遭遇做出了具体而细致的描绘。

而小说中可爱的小姑娘，海伦的形象，就是以她的姐姐玛丽亚为原型，加以塑造的。

虽然，姐妹们回到家后，生活好像又回到了过去的样子，但她们的兴趣却更加广泛了。

她们一起学音乐，弹琴、唱歌、画画，而最使她们感兴趣的，还是学习写作。

她们一家人，一向离群索居，加上母亲早逝，父亲寡言而无趣，使得她们三姐妹自幼性格孤僻。

在豪渥斯这个孤寂的村落里，她们所能找到的唯一慰藉，就是面对荒野，任凭想象力自由地驰骋，编写一个个离奇动人的故事。

她14岁时，已经写了许多小说、诗歌和剧本，据她自己开列的书单，一共写了11卷之多，每卷60到100页。

这些习作固然还很幼稚，但却表现出了相当扎实的文学素养和丰富的想象力。这样的习作，无疑，为她日后在文坛上一举成名，做足了充分的准备工作。

---

四

15岁时，她进入伍勒小姐在罗海德办的学校读书。几年后，为了挣钱供弟妹们上学，她又在这所学校里当上了老师。

她一边教书，一边继续写作，但至此还没有发表过任何作品。1836年，也就是在她20岁时，她壮着胆子，满心期待地把自己写的几首短诗，寄给当时的桂冠诗人骚塞。

然而，得到的却是这位大诗人的一顿训斥，骚塞在回信中毫不客气地对她说：“文学，不是妇女的事业，也不应该是妇女的事业。”

这一盆冷水浇下来，让她非常难过，但她却并没有因此灰心丧气，而是继续默默地坚持写作。

1838年，她离开伍勒小姐的学校。转年，她来到一户有钱人家里，担任家庭教师。这一职业在当时是受歧视的，而她更是亲身体验了，作为一名家庭女教师的辛苦与屈辱。

她在给妹妹艾米莉的一封信中，这样写道：“私人教师是没有存在意义的，根本不被当作活的、有理性的人看待。”

所以，她很快就讨厌甚至憎恶起家庭教师这份工作了。她在1839年和1841年，分别当过两次家庭教师，但每次都只有短短几个月的时间，因为她实在是忍受不了，别人对她的轻视和羞辱。

也就是在这两年里，有人向她求婚：一次是她的一个女友的哥哥，另一次是一位年轻的牧师。但是，这两次求婚都被她拒绝了，因为，她认为他们并不是真正爱她，只是按照传统，要娶个妻子而已。

她和艾米莉都不愿意离开家，到外面去谋生，但仅靠父亲的微薄收入，又难以为继，于是，她们便想在本村办一所学校，教当地的孩子读书，心想，这样也许能保证一家人的生活。

她们都打算教法语，可是，她们本身的法语并不好。这时，常年帮她们料理家务的姨妈，挺身而出，拿出了自己所有的积蓄，让她们姐妹俩到布鲁塞尔去攻读法语。

就这样，她们进入了布鲁塞尔的一所法语学校，这所学校是由一对姓埃热的夫妇开办的，并由埃热先生亲自教授法语。

埃热先生拥有很深的法国文学造诣，姐妹俩在他的教导下，仅用了一年时间，就掌握了法语的基础知识，还阅读了大量的法国文学名著，了解了各种流派作家的创作风格和艺术特点。

但是，对她来说，在布鲁塞尔的这一年，令她最留恋的，却是埃热先生本人。

这位法语老师，不仅学识渊博，聪明过人，他的身上，还有一种对年轻女孩子的天然吸引力，即容易激动，有点粗鲁，但十分率直、爽快。

不知不觉中，她爱上了这个有妇之夫，而这一切，被埃热夫人敏锐地察觉到了，在此情况下，她只好终止学业，返回故乡。

此后，她仍然给埃热先生，写过不少表露心迹的书信，但这段少女的情愫，最后还是以不了了之而收场。

从布鲁塞尔回国后，她便和两个妹妹，一起筹办学校，还挂出了“勃朗特姐妹学校”的招牌。

可是，现实却出乎她们的意料，几个月过去了，竟然没有一个学生来报名入学，等来的只有上门收税的政府官员。

---

五

办学的理想就此破灭了，她觉得，也许可以试试写作这条出路。1845年秋天，她偶然读了妹妹艾米莉写的一些诗，突然想到，她们三姐妹可以合出一本诗集。

商量之后，她们每人拿出一些诗合在一起，用当时已去世的姨妈，留下的一些钱，自费出版了一本诗集。

她们没有署真名，而是分别用了三个假名：柯勒·贝尔、埃利斯·贝尔和阿克顿·贝尔。尽管她们的诗写得很美，却没有人欣赏，出版后只卖掉了两本。

但是，无论如何，对她们而言，诗集的出版都算是一件大事。她们的创作热情受到了莫大的激励，所以，三姐妹又开始埋头写小说。

这时，她已经三十岁了。她花了将近一年的时间，写成了一部长篇小说，取名《教师》，妹妹艾米莉和安妮则分别写了长篇小说《呼啸山庄》和《艾格尼丝·格雷》。

她们把三部小说一起寄给了出版商，很快，出版商回复她们说，《呼啸山庄》和《艾格尼斯·格雷》已被接受印刷，但她的《教师》将被退回。

这对她来说，是个不小的打击，但她没有退缩，反而憋着一股劲儿，又开始写另外一部长篇小说，这就是举世闻名的《简·爱》。

《简·爱》的写作进度很快，不到一年就脱稿了。出版商收到稿子后，大为惊喜，通宵不眠地进行审读，最后，出版商认定这是一部杰作，决定马上出版。两个月后，《简·爱》就问世了。

她们三姐妹的这三部作品，震惊了当时的英国文坛，因为她们的三部长篇小说，都非常出色，尤其是她的《简·爱》，更是引起了巨大的轰动。

她就是自尊自爱又坚强独立的女性先锋，夏洛蒂·勃朗特。

---

六

勃朗特三姐妹在文学创作上的成功，给她们一家带来了极大的欢乐。但是，祸福相依，很多事情往往难以预料。

1848年9月，她们惟一的兄弟布伦威尔，由于长期酗酒和吸毒，最终染病而死。艾米莉因悲伤过度，染上肺结核，身体急剧地衰弱下去，三个月后，便追随弟弟而去了。

夏洛蒂担心小妹妹安妮也会染上此病，心中惴惴不安，不幸的是，安妮真的也患上了肺结核，5个月后，她也撒手人寰。

连续失去三位亲人，令她深受打击，仿佛只有全身心地投入写作，才能暂时忘却内心的悲痛。

1849年10月，长篇小说《谢利》的出版，使她再一次获得空前的成功。之后，她便离开家乡，远赴伦敦，并在那里结识了不少作家，其中就包括萨克雷和盖斯凯尔夫人。

萨克雷对夏洛蒂的作品给予了高度评价，而夏洛蒂则把《简·爱》第二版题献给了萨克雷，以表示对这位著名作家的敬意。而盖斯凯尔夫人，更是成为了她的挚友，两人交往甚密。

1854年6月29日，38岁的夏洛蒂，终于克服了固执父亲的反对，与阿贝·尼科尔斯牧师结了婚，有了自己的人生归宿。

但在六个月后的一天，夏洛蒂和丈夫到离家数英里远的荒原深处，观看山涧瀑布，结果归途中，不慎遇雨受寒，此后，她便像两个妹妹一样，一病不起。

1855年3月31日，39岁的夏洛蒂，走完了她短暂的一生，与她一同离开人世的，还有腹中尚未出世的婴儿。

夏洛蒂出生贫苦，幼年缺少父母的疼爱，幸好有相亲相爱的兄弟姐妹，与她相伴长大，但他们却一个个地因病早亡，这给她心底仅存的那一点光亮，也蒙上了一层挥之不去的阴霾。

虽然，她留下的作品为数不多，但家庭教师简·爱，这个敢爱敢恨、勇于追求男女平等的女性形象，却深入人心。

书中有这样一句话：“我越是孤独，越是没有朋友，越是没有支持，我就得越尊重我自己。”

可以说，她为当时饱受压迫和奴役的女性朋友们，建造了一座引航的灯塔，引领她们驶向自我觉醒的蔚蓝大海，引领她们探索自我实现的核心价值，引领她们踏上自我超越的崭新大陆。

——END——

,