章太炎和现在的哪个人长得像 章太炎有多疯

章太炎有多“疯”

1914年1月7日上午，北京大总统府招待室来了一位路人侧目的名士。

此人首如飞蓬，衣衫不整，留着长长的指甲，大冷的天气却手持羽扇，扇柄上摇摇晃晃坠着一枚景泰蓝做的大勋章，委实不像善类。他掏出一张一尺五寸长的名片，口口声声要找大总统，请承宣官转达。

承宣官一眼认出，那勋章是袁世凯亲自颁发的勋章，看样子此人来头不小。再看名片，原来这位不修边幅的名士，正是民国政坛上曝光率极高的政界和学界的大明星：章太炎。

翻开那时节的大报小刊，关于章太炎的消息总是层出不穷。也难怪，此公是民国早期政坛上呼风唤雨的大将，同时又是学界的一代宗师。早年在东京讲学时，就有十大弟子，后来个个名成功就，如黄侃、钱玄同、鲁迅和周作人等；当然更重要的是，章太炎号称“民国祢衡”，亦被人称作“章疯子”，桀骜狂放，素以百无顾忌地褒贬人物为快事。一部中华民国史，如果少了这个人物，不知会减色多少。

在当时有一个说法，说章太炎要是指着谁的鼻子一骂，谁就会声望大跌、身价大减、身体大病，灭谁谁死，屡试不爽。也正因如此，章太炎虽然顶着疯子之名，却没人敢把他的话不当回事，当然，也大多被别有用心者断章取义。每当他有言论，总会被大张旗鼓地报道，题目是“章疯子大发其疯”之类；如果章太炎骂得对了他们的心意，第二天报上登出来的题目就会变成：“章疯子居然不疯”。

回过头再说总统府门前发生的那一幕。

承宣官推说总统正在接见熊总理；章太炎就说：那我等好了。等了半天仍无下文，于是又要见袁的秘书。秘书们推三阻四，谁都不愿出来见这个刺头。章疯子终于忍不住来个大爆发，拳脚并用，将招待室的器物砸了一个稀巴烂。

这一闹终于惊动了袁世凯，命人备车马将他骗出了总统府，然后送至总统府附近的军事教练处好生“招待”。

发现上当了的章太炎，满腔怒气耿耿难消，一路上，他指名道姓骂袁世凯为“包藏祸心”的“独夫民贼”，势必“身败名裂”；这一路骂得痛快淋漓，押解他的卫兵却不堪其虐，个个掩耳而行。后来他的学生鲁迅，就曾在《章太炎先生二三事》里描绘过这生动的一幕。

章太炎能如此发疯，自有他的本钱。他曾有疯语:“吾死以后，中夏文化亦亡矣。”

口气这么大，该有多疯？但今日中华大地，学问能与其比肩者，真无一人。他在经学、史学、诸子百家、古文字学、古音韵学、文学、佛学甚至医学上，其造诣皆深不可测，无人能及。

他在世时，已把康圣人的经学批得只有招架之功，无还手之力。胡适之在他眼里是“何物”，国民党大秀才吴稚晖，他斥之“阴沟”里的“面目朝上”之辈。他与北大教“古声律学”的刘半农论古声韵，让刘听个半傻。文豪鲁迅在其门下学过几日，学着老师作《狂人日记》，放过一个历史都是吃人的大炮仗，声动千里，闻名天下。

学问上，师徒二人无法相提并论，但即使在骂人上，鲁迅也得甘拜下风。章太炎的骂可谓独家绝学，难有比拟者。清末民初的名人，他几乎骂遍。他有点堂・吉诃德，只要有动静，不管敌友，他都挥剑出马；不过他又比堂・吉诃德英明：光绪年间骂皇帝，骂成大革命家; 在日本流亡时骂康有为，骂成国学泰斗; 洪宪年间骂袁大总统，骂成国士; 到骂孙中山、蒋介石，盛名之下，就没人敢理他了，干脆叫他“章疯子”。

文人写文，能让人读了恨不得把你杀了，这火候是到家了，而要杀又杀不成，就是做人的功夫了。章太炎写了一辈子文，骂了一辈子的人，两方面看来都做到了。他虽然几番入狱，数次遁逃，挨过鞋底子、打过嘴巴子、被人打屁股都曾有之，但他骂遍天下，把权贵们都得罪光，却能善始善终，死后甚至得到国葬的礼遇，被葬在西湖湖畔，这就是三国的祢衡、魏晋的嵇康们想都不敢想的了。

不得不说，时代在进步。

可还是忍不住想，章太炎如果活在当下，多半不是被当做“疯子”，而是“疯狗”一条吧？

刘文典有多“狂”

我一度很讨厌刘文典这个人。

大概是以貌取人的缘故。

见过他一些照片，或站或坐，感觉痞得很，不客气地说，有流氓习气。一帧照片，刘文典坐在那里，拍的是侧影，一缕头发盖着眼镜，怎么看都是鸦片鬼的样子，没多少文化人的感觉。

后来读周作人写他的文章，果然此公有吸食鸦片的恶习，更说不出的反感。

现在回想，觉得自己好天真，他这么狷狂的一个人，身处那么一个乱哄哄的时代，不作落拓颓靡状还能怎么样？

当时在西南联大，教授中不独他“奇形怪状”。学生们回忆，俞平伯五短身材，秃光脑袋，喜欢穿宽大的衣服，走路蹒蹒跚跚，远远看去，就像护国寺里的一个呆小和尚；陈寅恪里边穿皮袍，外面套蓝布大褂和青布马褂，头上戴顶两边有遮耳的皮帽，腿上穿棉裤，足下蹬棉鞋，右手抱着一个蓝布大包袱，走路一高一下，看上去也很稀奇古怪。

说起民国那代人，论名气，论学问，论影响，要数好几根指头才轮到他刘文典，但他一身故事，以讹传讹，竟成传奇。

而成就他传奇的，无非就是他自刷存在感的“狷狂之气”。这个无论经历怎样的战乱和贫苦，都未曾改变自己丝毫半分的一代狂士，不愧是章太炎的学生，老师有多“疯”，他就有多”狂”。

关于他的狷狂和怪诞，坊间有很多传说，这里不一一赘述，好奇君问一下度娘即可。

至于他因学潮顶撞和脚踹蒋介石的“狂”，跟多次出言相讥沈从文的“狂”，有无区别，是否矛盾，这里也暂且搁下，不作探讨。

单说一说他“狂”的出处和底气。

孔子说过：“不得中行而与之，必也狂狷乎。狂者进取，狷者有所不为”。虽然他本人未必特别喜欢“狂”和“狷”，解释本身却是相当正面。“狂”和“狷”，都有着自己独立思想和独立人格，这一点，我们的老祖宗是欣赏的。

在中行、狂、狷、乡愿的“四品取向”上，孔子最不能容忍的是“乡愿”，称之为“德之贼也”。

我们的文化里面历来有狂者的传统，比如“处士横议”的传统、“游”的传统、“侠”的传统，广义上说，浪漫的诗骚传统，绘画的大写意传统，书法的狂草传统，也算是狂者传统。

先秦有士狂，魏晋有诞狂，唐代有诗狂，明代有圣狂，这些狂者为我们留下了许多宝贵的文化记忆。只是清代以后，狂者精神逐渐消退，一场长达百年的文字狱，让天下读书人集体失声，狂的社会条件没有了，狂的心理基础也不复存在了。

当历史的车轮来到民国，战争、饥荒不断轮回，社会急剧动荡，死亡成了每天必须面对的话题。唯有在这最深的黑暗里，人们才可以挣脱各种束缚，睁开眼睛，看见漫天繁星。

当辜鸿铭留着辫子游走于未名湖畔，当章太炎赤足大闹总统府，当黄侃在讲堂上的“即兴骂学”，当刘文典与政府首脑拍案相向……他们的底气应该是一样的，都来自他们身后的文化传统，是数千年文明的余响和绝唱。

最后，说一则典故。据说在西南联大时，有学生请教怎样才能把文章写好，刘文典回以“观世音菩萨”五字。学生不解，他解释说：“观乃是多多观察生活，世就是需要明白世故人情，音就是文章要讲音韵，菩萨就是救苦救难、关爱众生的菩萨心肠。”

凭此五字，刘文典，这个一介“狂生”，可以立地成佛了。

作者：甘草子,不小资，不文艺，不妖娆，不风情，恬淡自守，性如草木